Скорее всего, у вас закончится воздух, и вам придется вернуться на поверхность — а затем, я надеюсь, и обратно в свое время, — прежде чем вы увидите пикайю. И это хорошо, потому что, как нам напоминают фильмы про путешествия во времени, случайное убийство своего предка может привести к печальным последствиям. Палеонтологи, корпевшие над многими тысячами окаменелостей из сланцев Бёрджес в Смитсоновском музее, королевском музее Онтарио и геологической службе Канады, обнаружили, что древние хордовые составляли лишь 2 % всей местной фауны
[10]. Членистоногих, губок, водорослей и червей было куда больше, чем наших с вами прародителей. Разумеется, тот факт, что пикайя была крошечным мягкотелым созданием без каких-либо костей, уменьшает вероятность ее сохранности, что могло несколько исказить полученные результаты, однако постоянные грязевые оползни раз за разом засыпали рифы, в огромных количествах аккуратно прижимая этих чудесных созданий к камням. Такие происшествия, какой бы катастрофой они ни были для кембрийских животных, и позволили нам ознакомиться с жизнью тех давних времен в столь мельчайших подробностях. Оползни быстро и полностью засыпали обитателей рифов, и даже самые хрупкие создания вроде нашей далекой родственницы пикайи прекрасно сохранились в течение сотен миллионов лет. Им, конечно, не повезло, зато нам повезло еще как. Это лучшая иллюстрация древних экосистем, которую мы получили, и она однозначно дала понять палеонтологам: кембрийский мир был по большей части беспозвоночным, населенным куда более примечательными и многочисленными странностями, чем пикайя. Если бы вы посетили эти древние рифы, ничего не зная о том, как все сложится в последующие 508 миллионов лет, то сочли бы пикайю совершенно неинтересным крохотным слизняком, который избрал самый простой путь эволюции, в то время как беспозвоночные экспериментировали со всевозможными формами тела.
На протяжении 17 миллионов лет после появления в кембрийских морях предки позвоночных оставались меньшинством животного царства, вынужденным прятаться от голодных ртов своих прожорливых соседей. Причем последние оказались еще более удачливыми и живучими, чем мы прежде думали. Во времена, когда Гулд писал свою «Удивительную жизнь», ученые предположили, что в конце кембрийского периода произошел быстрый и мощный перелом — яркий и жестокий эпизод палеонтологической летописи, ознаменовавший массовое вымирание. Раскалывая камни по всему миру, геологи-первопроходцы зачастую случайно выявляли такие катастрофы, отметив кардинальные изменения между соседними слоями породы. Казалось, после кембрия многочисленные нелепые виды, населявшие древние моря, полностью исчезли. Больше не было никаких оживших игольниц, длинноносых охотников, членистоногих с головой в форме бумеранга или чудовищ с заслонкой вместо рта. Сохранились животные с куда более скромной и простой анатомией, такие как древние трилобиты и брахиоподы, и наши с вами хордовые предки присоединились к удачливому сборищу выживших. Как писал Гулд, это был один из ключевых моментов в эволюционной истории нашего вида, ознаменовавший эпоху, когда жизнь могла пойти совсем в другом направлении. Если бы не это вымирание, могли бы выжить виваксии или аномалокарисы, и эволюционные пути между пикайей и первыми настоящими позвоночными оказались бы перекрыты, что полностью стерло бы нас из истории и кардинально поменяло бы дальнейший ход эволюции.
Во всяком случае, так гласит история. Новые находки переписали этот рассказ. И тем не менее основной аргумент Гулда по-прежнему актуален: то, что существует сейчас, стало следствием бесчисленных событий прошлого, которые открыли одни эволюционные возможности, закрыв или ограничив другие благодаря случайному стечению обстоятельств. Это сродни вашим раздумьям о том, как пошла бы ваша жизнь, если бы вы набрались смелости пригласить на свидание свою первую школьную любовь, или взяли бы академический отпуск в университете, как хотели, или не стали бы перекусывать тем сомнительным буррито на заправке — просто масштаб несколько больше. Самым ярким примером является падение на нашу планету астероида 66 миллионов лет назад, которое привело к очередному массовому вымиранию, лишив динозавров их господства и уничтожив огромное количество других форм жизни. Но благодаря этой катастрофе у млекопитающих появились шансы на процветание. Этот момент стал поворотной точкой всей истории жизни на Земле, и если бы не астероид, миром, возможно, и по сей день правили бы зубастые и покрытые перьями ящеры всевозможных форм и размеров. Практически в каждом периоде истории случались подобные критические моменты — некоторые из них мы смогли обнаружить, другие были слишком малы, чтобы их заметить.
Не было обнаружено никаких свидетельств падения метеорита, массовых извержений вулканов с выбросом в атмосферу огромного количество парниковых газов или каких-либо других факторов, которые могли привести к вымиранию в конце кембрийского периода. Общепринятое объяснение случившегося связано скорее с дарвиновской конкуренцией. Палеонтологи решили, что кембрийский зверинец попросту проиграл борьбу за выживание и его вытеснили новые виды, у которых было преимущество над древними формами
[11]. Новенькие, более приспособленные организмы одержали сокрушительную победу. Это была идея, соответствующая дарвиновской теории происхождения видов: все дочерние виды оказываются более адаптированными к сложившимся условиям среды, чем породившие их организмы, так что все новое, как правило, берет верх над старым. Палеонтологи называют эту масштабную смену караула ордовикской радиацией. Именно тогда моря стали принимать более привычный для нас вид. В коралловых садах паслись улитки, а древние предки морских звезд, кальмаров и двустворчатых моллюсков смешались с некоторыми оставшимися с кембрийских времен видами, которые чудом умудрились выжить, вроде тех же трилобитов.
Но теперь мы знаем, что завершающая глава кембрийского периода не была отмечена массовым вымиранием причудливых форм жизни, как считалось ранее. В 2010 году группа палеонтологов из разных организаций объявила, что они описали богатое разнообразие существ сланцев Бёрджес, обнаруженное в породах возрастом от 443 до 485 миллионов лет, то есть живших спустя многие миллионы лет после завершения кембрия
[12]. Уменьшение разнообразия в конце кембрия стало не следствием исчезновения животных. Дело оказалось в том, что определенные виды осадочных пород, необходимых для сохранения мягкотелых организмов, формировались гораздо реже, и подходящие образцы раньше попросту еще не были найдены. В самом деле, обнаруженные отложения показывали некую смесь древних и новых для того времени существ — да, здесь были улитки, наутилоидеи и криноидеи ордовика, но встречались и рифообразующие губки, черви, членистоногие с мягкими раковинами, похожие на виваксий покрытые панцирями животные, а также громадные родственники невероятных аномалокарисов. Никто не ожидал встретить целое сборище животных, выглядящих в точности как фауна сланцев Бёрджес, в одном месте с видами, которые, как считалось, полностью их вытеснили в ходе конкуренции. Старое все-таки выжило бок о бок с новым.