В «Молоте Люцифера» раздосадованный астронавт Рик Деланти изложил идеи О’Нила, обратившись с речью к гостям, собравшимся в Хьюстоне у него на барбекю. Интерес к ним проявил и губернатор Калифорнии Джерри Браун. Калифорния — земля мечтателей, защитников окружающей среды и аэрокосмических компаний. Был смысл рассмотреть идею, интересную им всем. О’Нил вдохновил людей на создание первого — со времен Общества космических полетов, Британского межпланетного общества и Американского ракетного общества 1930-х годов — открытого сообщества энтузиастов космоса
[55]. Они сплотились вокруг новой организации — Общества L5, которое поддерживал сам Хайнлайн.
Отчасти привлекательность программы О’Нила объяснялась тем, что она предлагала одним махом решить две экологические проблемы, выходившие на первый план в 1970-х, особенно в подготовленном для самопровозглашенного Римского клуба докладе «Пределы роста» (1972) и на первой экологической конференции ООН, состоявшейся в Стокгольме в тот же год. Держа в сердце образ земного шара, появившийся в мире после миссий «Аполлонов», этот новый энвайронментализм объединял страх, что люди в глобальных масштабах вредят окружающей среде, с опасением, что они лишат весь мир природных ресурсов, которые им необходимы. В то мрачное десятилетие он рассказывал о мягком апокалипсисе, который был ничуть не менее пугающим и вызывал бесконечно больше тревог, чем внезапное и резкое столкновение с астероидом.
Самые серьезные экологические опасения обобщили стэнфордские ученые Пол Эрлих и Джон Холдрен, которые вывели следующую формулу:
Воздействие (I) = Население (P) x Благосостояние (A) x Технологии (T)
Утверждалось, что чем больше в мире любого из трех компонентов, собранных в правой части формулы IPAT, тем более сильное воздействие человек оказывает на окружающую среду. Однако О’Нил и его сторонники полагали, что, подобно отражению, или вывернутому наизнанку карману, или миру в небе немира, космические технологии могут обратить эту безысходную перспективу, заменив технологии, оказывающие воздействие на Землю и истощающие ее ресурсы, технологиями, которые этого не делают. Согласно формуле, технологии усиливают воздействие населения и благосостояния. Члены Общества L5 утверждали, что космические технологии смогут его сокращать. I = PA/T. Если значение T в знаменателе достаточно велико, воздействие может сокращаться даже по мере роста благосостояния людей.
Приверженцы этой идеи сулили Земле золотые космические горы. Они представляли, как вся тяжелая промышленность переместится на орбиту, где будет с выгодой использовать неограниченный объем энергии, свободно доступный вакуум и сложные производственные техники, работающие лишь в условиях микрогравитации при свободном падении. Они говорили о пенометаллах легче сахарной ваты и тверже стали, о нитевидных кристаллах прочнее тросов, о композитах из веществ, которые невозможно смешать на Земле. Эта орбитальная промышленность питалась бы сырьем из далеких миров — не только с Луны, но и из шахт на астероидах, где металлы расплавлялись бы при помощи огромных зеркал перед отправкой на заводы, расположенные на околоземной орбите. Любое загрязнение сметал бы солнечный ветер, сдувающий все выбросы и отходы со своего пути на границу межзвездного пространства даже успешнее, чем приливы очищают речные устья. Космос как мастерская, космос как литейный завод, космос как источник очищения — Джеймсу Несмиту это понравилось бы.
И этот высокий рубеж не мог никуда исчезнуть. Он просто становился бы все выше. Такие его сторонники, как Пурнель, утверждали, что это позволит людям не просто выжить, а «выжить красиво». Космизм как капиталистическое самосовершенствование. Все больше прорывных технологий. Все меньше бедняков.
Впрочем, целью была уже не Луна. Верная своей современной природе, Луна оставалась на периферии этих планов, в ней видели просто источник сырья. В основном будущих поселенцев высокого рубежа не слишком интересовала Луна как таковая, с ее уже посещенными пустынями и близкими, ограничивающими пространство горизонтами. Предполагалось, что местом действия станет точка L5 и специально построенные в ее районе острова
[56]. Именно они воплощали в себе американскую любовь начинать все с чистого листа, реализуя потенциал, о котором Томас Пейн сказал: «Мы в силах начать мир с начала», — и открывая возможность второго творения. Луна была лишь осколком первого.
Если забыть об идеологии, в практическом отношении проект О’Нила проигрывал. Реализовать его не было возможности. Даже если бы цены на топливо оставались на кризисном уровне 1970-х годов и даже если бы можно было по примеру О’Нила допустить, что десятки тонн оборудования на Луне смогут отправлять тысячи тонн сырья в точку L5, одна отправка десятков тонн оборудования на Луну на регулярной основе значительно превосходила возможности флотилии космических шаттлов. Энтузиасты утверждали, что возможен и гораздо более эффективный запуск. Однако само существование флотилии шаттлов доказывало, что правительство не собирается заниматься его разработкой. Энтузиасты утверждали, что лунные шахты и собирающие солнечную энергию спутники окупятся почти так же быстро, как идущие на протяжении десятилетий инвестиции в земные шахты и атомные электростанции. Частный капитал оставался абсолютно равнодушным.
* * *
В 1980-х был предложен способ выйти из этого тупика. Что, если добывать на Луне не сырье для использования в далеких космических колониях, а нечто весьма ценное на Земле? Если бы Луна давала нечто, стоящее десятки миллионов долларов за тонну, ее стоило бы индустриализировать лишь ради этого. На роль чудо-вещества прочили гелий-3.
Не весь солнечный ветер, дующий с Солнца, уходит в межзвездное пространство: часть его попадает на поверхность планет, спутников и астероидов, чье магнитное поле недостаточно сильно, чтобы его отражать. Часть его поглощает лунный реголит. В солнечном ветре содержится гелий-3 — изотоп, который в некотором роде служит идеальным топливом для термоядерных реакторов, но на Земле встречается крайне редко.
Ядерный синтез производит энергию, объединяя очень легкие атомные ядра в несколько более тяжелые. В космосе он питает энергией звезды. На Земле — водородные бомбы. В теории — и эта теория чарует уже не первое поколение физиков — ядерный синтез также представляет собой весьма заманчивую альтернативу ядерному делению как почти неиссякаемый источник электричества, который не требует инфраструктуры, позволяющей также развитие ядерного вооружения, и не оставляет ядерных отходов. В настоящее время запущена масштабная международная программа по строительству такого реактора на юге Франции.
