«Подобно тому как наш физический путь на земле всегда образует только линию, а не поверхность, так и в жизни, желая схватить и приобрести одно, мы должны отказываться от бесчисленного другого и не трогать того, что лежит направо и налево. Если же мы не можем на это решиться, если, подобно детям на ярмарке, мы хватаемся за всё, что привлекает нас по дороге, то это – нелепое желание превратить линию нашего пути в поверхность; мы двигаемся тогда зигзагами, блуждаем в разные стороны и не достигаем ничего».
Сосредоточенность играет ключевую роль не только в том, что касается наших главных целей и приоритетов. На микроуровне и масштабах от секунды до часа концентрация и продуманное ограничение точек приложения усилий являются столь же несомненным краеугольным камнем продуктивности. Направляя внимание на некий процесс, мозг осуществляет «нейронную синхронизацию». Отдельные нервные клетки и их популяции объединяются в широкие сети под требования конкретной задачи. Эта настройка не мгновенна, но требует времени, постепенной и бережной отладки, которая вообще не всегда удается, если мы этого не умеем.
Каждому человеку, занимавшемуся творчеством, знакомо это чувство вхождения в поток – того, что называют вдохновением. Вдохновение – это и есть крайне эффективная конфигурация психических процессов, при которой мы трудимся на недосягаемом в обычном состоянии уровне совершенства. Когда мы часто переключаемся, мозг просто не успевает «поймать волну» и качественно отстроить нужный рисунок нейронной синхронизации под определенный вид деятельности. Он всякий раз вынужден сооружать наспех новый – из веток и соломы, поэтому никакого «потока», «вдохновения», больших результатов, как и эмоционального удовлетворения от них ждать не приходится.
Если мы нарушаем концентрацию не часто, но сильно и резко, то уже достигнутая конфигурация начинает рассыпаться. Психике приходится адаптироваться под иные условия работы, так что старая конструкция трещит по швам или же с грохотом обрушивается. Хватит ли теперь ресурсов, чтобы заново ее отстроить – это большой вопрос. Как показывают исследования, переключение внимания, то есть перенастройка психических процессов, затрачивает огромное количество энергии – намного большее, чем поддержание текущей конфигурации. И это совершенно закономерно: строить всякий раз новое здание намного сложнее, чем обеспечивать функционирование уже возведённого. Переключаясь десять раз между двумя задачами, мы испытываем на порядок большую когнитивную нагрузку, чем если бы они были решены полностью поочерёдно. При каждом подобном прыжке мозгу нужно строить, потом разбирать, потом опять строить, потом опять разбирать – неудивительно, что у него появляется одышка и мало вещей утомляют настолько сильно, как пресловутая многозадачность.
Некогда воспеваемая, эффективность такого жонглирования несколькими делами сразу опровергнута и наукой, и здравым смыслом. Десятки крупных исследований (например, Клиффорда Неса из Стэнфордского университета) показали, что многозадачность не только напрасно истощает энергетические запасы, но и понижает IQ на 15 и более пунктов в ходе выполнения когнитивных задач. Привычка к ней понижает продуктивность и делает глупее в самом строгом смысле слова – вычислительные мощности всех релевантных нейросетей падают.
Мы должны, таким образом, постоянно и каждодневно практиковать сосредоточенность как на макроуровне, так и на микроуровне. Умение эффективно сконфигурировать свои психические процессы и удерживать это сооружение в ходе деятельности есть принципиальный навык, лежащий в фундаменте всех прочих. Даже наше счастье зависит от того, способны ли мы фокусировать энергию надлежащим образом. Не умея пребывать в потоке мгновения, не умея поймать волны вдохновения, мы лишаем себя самых интенсивных и вместе с тем чистых положительных переживаний, которые только бывают. Одновременно мы нагнетаем объем испытываемого стресса, поскольку распыление себя тратит много ресурсов и вызывает подспудное чувство вины, гложущее нас в фоновом режиме.
III. Планирование
Если приблизить каждую из выбранных нами точек приложения усилий, окажется, что это вовсе не точка. Это целый микрокосмос со своими бескрайними пустотами, квазарами и черными дырами. Если мы будем хаотично расстреливать его лучами собственной энергии, из этого ничего не выйдет: она или попадет туда, куда не нужно, или заблудится в этих колоссальных пространствах. Для траектории наших усилий нужно производить вычисления как в краткосрочной, так и в долгосрочной перспективе.
Роковая ошибка многих людей состоит в недооценке важности пошагового планирования и своевременной корректировки созданных планов. Они многого хотят, желают, мечтают. В полном соответствии с первыми двумя принципами они демонстрируют постоянство и сосредоточенность, а результаты все равно оставляют желать лучшего. Невольно тогда вспоминаются строки из трагично-прекрасного стиха Арсения Тарковского:
Жизнь брала под крыло,
Берегла и спасала.
Мне и вправду везло.
Только этого мало.
Верность своим желаниям, целям и мечтам, как и разумное ограничение точек приложения энергии – это прекрасно. Только этого мало. Проникнутая сплином муза поэта в данном случае очень уместна. Если они остаются лишь огнями на горизонте, к которым мы движемся упорно, но сбивчиво, то вероятность успеха близка к вероятности выигрыша джекпота в лотерею.
Недостаточно устремиться к виднеющимся где-то вдали ориентирам, нужно составить карту. Иначе нам суждено будет блуждать ложными тропами, проваливаться в волчьи ямы или петлять на одном месте. Мечты, которые не являются планами, цели, к которым не проложен продуманный маршрут, остаются лишь продуктами воображения – за исключением сказок и редчайших счастливых стечений обстоятельств. В наших высших интересах сделать высвобождение энергии не только постоянным и сосредоточенным, но и тщательно спланированным.
В реальной жизни поэзия прорастает лишь на суховатой почве прозы, и созидание всегда требует множества дотошных прозаических необходимостей. Пабло Пикассо любил повторять фразу: «Я не ищу. Я нахожу», – имея в виду, что идеи рождаются и воплощаются у него с гениальной лёгкостью. Подобно Сальвадору Дали, он любил поддерживать миф о своей боговдохновенности, свободе от поисков и мелочного планирования. Разумеется, художник изволил водить публику за нос: у него (как и у Дали) обнаружили потом сотни отбракованных набросков к одним и тем же картинам и несколько десятков тысяч суммарно. Наша деятельность должна быть до разумной степени упорядочена, помещена в периодически корректируемые временные рамки и разбита на этапы. Крупная цель вернее всего достигается именно тогда, когда дробится на малые, каждой из которых отводятся адекватные сроки.
Практически все люди в истории, кого занимали большие проекты, от ученых и писателей до бизнесменов и политиков скрупулезно следовали этому принципу. Только внутри добровольно принятых и дисциплинирующих нас границ творческий хаос превращается в творческую свободу и начинает приносить обильные плоды. План есть шнурок, на который нанизывается сумма малых усилий – без него все эти бусины будут болтаться вразнобой и не дадут единого результата.
