Глава 26. «Со мной не нужно сравнивать, я — наследник»
Гибель ловеласа
Гаральд Квандт, в противоположность своему брату Герберту, был жизнерадостным, в известном смысле даже жадным до жизни человеком. Он стремился наверстать то, что упустил из-за войны. Ему хотелось иметь все, и он получал многое. Основную часть того, что Гаральд имел, он получил от отца, то, что ему досталось после его смерти, заработал его брат Герберт с помощью ловких финансовых сделок.
Гаральд Квандт понимал, что всему, что он имел (власть), он обязан не результатам собственных жизненных усилий, а громадному труду других. Когда его друг, боксер Буби Шольц, который построил себе дом в Берлине, пригласил на новоселье и сказал при этом несколько застенчиво: «Мой дом, конечно, не такой великолепный, как твой», то Гаральд Квандт возразил: «Здесь прекрасно, и ты сам это создал. Со мной не нужно сравнивать, я — наследник».
Наследником он был, но промышленника характеризовало не только это. Он умел исполнять роль, которая ему была предначертана. «Мы никогда не чувствовали, что Гаральд Квандт занимает руководящую должность только как сын известного, творчески мыслившего предпринимателя», — говорил Хорст Павел. Отец возложил на сына обязанности по руководству только после основательной проверки. «Он предъявлял к своим детям гораздо более жесткие требования, чем к другим людям», — добавлял он.
В 1960-е годы Гаральд Квандт был одним из предпринимателей Германии, с чьим именем было связано множество интриг и махинаций. Ни у какого другого промышленника не было так много руководящих должностей, за исключением его брата Герберта. Гаральд Квандт объединял в одном лице ни больше ни меньше 22 поста в Правлениях и Наблюдательных советах.
Не все из того, за что принимался Гаральд Квандт в экономическом плане, получалось. Неудачей был автомобиль-амфибия, который он намеревался построить в 1960-е годы на Industrie-Werke Karlsruhe в Любеке и позднее в Берлине. Сконструировал автомобиль «Amphicar» промышленник Ганне Триппель, который уже создавал плавающие автомобили для бундесвера. Имея задний двигатель на 38 л. с., машина могла передвигаться по воде и по суше. Рычаг распределял мощность коробки передач на оба винта в задней части. «В городе машина довольно сильно бросалась в глаза, потому что очень сильно шумела, — вспоминал позже Гюнтер Якоб, школьный друг Квандта, ставший потом его личным секретарем. — Но основной проблемой было то, что машина могла выбираться из воды только на очень пологий берег».
За семь лет, в течение которых производили автомобиль-амфибию, было продано всего 3900 машин, большая часть из них — в США. Имея прейскурантную цену 3400 долларов, эта машина с высокой посадкой стоила столько же, сколько «жуки» Volkswagen. С коммерческой точки зрения автомобиль-амфибия потерпел фиаско, так как производство оказалось чрезвычайно дорогим. Часто в машинах не было необходимой герметичности, и их нужно было дополнительно запаивать и еще раз испытывать, прежде чем продавать.
Но Гаральд Квандт был инженером по призванию. Даже эксперты в области вооружений поражались его глубоким техническим знаниям. Он организовал обмен техническим опытом между предприятиями Группы Квандта. «Широта и глубина его знаний позволяли ему давать некоторым специалистам конструктивные советы, порой очень детальные», — говорил Геррит де Хас, который тогда был руководителем Правления Busch-Jaeger Diirener Metallwerke. Если во время демонстрации новый прибор не работал, промышленник вынимал из кармана отвертку, и через десять минут аппарат был в порядке. Он часто ездил в ОПТА и возвращался оттуда полный идей по развитию новой техники.
Гаральд любил различные технические развлечения, и в подвале своего дома в Бад-Хомбурге он встроил полуавтоматический стенд для стрельбы и кегельбан. Для строительства модели железной дороги на площади в восемьдесят квадратных метров в течение нескольких лет он использовал специалиста, который ему помогал укладывать пути, собирать сотни домиков, изображать реки и создавать с помощью щетины от щеток пшеничные поля. Покончив с этим, Гаральд принялся конструировать машину, которая бы с помощью проигрывателя и колеса со спицами обеспечила в построенной им железнодорожной стране смену дня и ночи в течение одного часа.
На своей вилле Гаральд Квандт огромный зал площадью в 300 квадратных метров и бар разгородил стеной, которую он мог опускать нажатием кнопки в полу. В подвале стояли четыре автомата для проигрывания грампластинок, к которым были присоединены многочисленные громкоговорители в разных жилых помещениях. Программу выбирал хозяин, нажимая на клавиши телефона. Не все, что создавал Квандт у себя дома, было технически совершенным. Музыкальную установку, например, дочери называли «автомат-обманщик», так как нередко проигрывались не те шлягеры, которые были набраны по телефону.
Семья эпохи экономического чуда: Гаральд Квандт с супругой Инге и дочерьми Габриелей, Анетт и Катариной.
Свою любовь к технике Гаральд Квандт пытался привить дочерям. Он привозил из своих поездок то модель самолета, которым можно было управлять с земли, то маленький ящичек, который издавал множество шумов и подавал световые сигналы. Перед девочками отец ставил задачу: отгадать, по какому принципу работала странная вещичка. Они должны были долгое время внимательно наблюдать за ней и потом сообщать ему свои мнения. Это была палка о двух концах. «Если потом говорилось что-то неправильное, то он мог рассердиться», — вспоминает Габриела Квандт-Лангеншайдт. Поэтому девочки думали сравнительно долго, прежде чем высказать предположение о том, что, может быть, аппаратом управляет генератор случайных чисел: «И если нам удавалось отгадать что-нибудь, он очень радовался».
Гаральд Квандт, в доме которого было не меньше 52 телефонов, изобрел для личного пользования нечто вроде автоответчика. Ответ записывался на магнитофон, который включался после того, как клали трубку на держатель над микрофоном. «Он был очень прогрессивно мыслящим человеком, опережавшим свое время, — говорит журналист Петер Бениш, который был другом Гаральда Квандта. — Он был впереди во всем. В послевоенные годы Гаральд раньше других понял, что мы живем в век Америки».
У Гаральда Квандта в доме был собственный кинотеатр, а чтобы было удобнее смотреть телевизор, он укрепил его на потолке над своей кроватью. Так экстравагантно оборудуя помещение, промышленник, возможно, неосознанно соревновался со своим отчимом. Йозеф Геббельс в 1930-е годы построил себе на Богензее дом из 21 комнаты с пятью ванными, огромные окна которого, так же как и домашний бар, опускались в пол с помощью электрической установки.
Позже часто утверждали, что в доме Гаральда Квандта было запрещено говорить о Геббельсе, но это не соответствует действительности. О матери и отчиме Гаральда говорили, правда, не очень часто, но эта тема вовсе не была под запретом. Старшие дочери знали, что Магда Геббельс была их бабушкой, но они не ощущали родственной близости, поскольку никогда не сидели у бабушки на коленях. Габриела Квандт как-то спросила своего отца, не потому ли у нее так много сестер и братьев, что у него, когда он был мальчиком, тоже было много сестер и братьев. Вопрос дочери был неприятен Гаральду Квандту, и он ушел от ответа. «Что это тебе вдруг взбрело в голову?» — резко спросил он девочку-подростка. «Он отреагировал очень грубо, — вспоминает она сегодня. — Вероятно, я затронула больной вопрос».
