Но это был не конец Руси. Культурные и экономические условия развивались в других княжествах, которых в это время было немало: Черниговское, Смоленское, Северское и Переяславское княжества были вырезаны из земель радимичей, северян и вятичей. К юго-востоку от бужан лучане объединились с волынянами и вместе образовали Волынское княжество, которое стало в начале XIII века Галицким княжеством. Оно получило название от крепости Галич, построенной в 1140 году князем Владимиром. Это была единственная часть Руси, которая благодаря близости к Польше оставалась в контакте с западом. Но раздел Польши на разные княжества после реформ Болеслава III – это была перемена, аналогичная имевшей место на Руси, – существенно ослабил Польшу. И хотя «главный» князь был также правителем Кракова, он не смог поднять других князей на совместные действия. В результате Польша не смогла вернуть территорию, изначально бывшую польской и ставшую яблоком раздора между Польшей и Россией с первых дней Мешко, да и попытки польских князей стать посредниками в местных спорах галичан и волынян не имели достаточной поддержки, чтобы дать результаты. Только когда объединенная Польша поднялась под властью Казимира Великого, Галиция вернулась к Польше и вместе с Волынью участвовала в ее судьбе вплоть до 1772 года. Но культурная выгода от такого развития событий для остальной Европы оказалась намного меньше, чем могла быть, если бы возможности XI века оказались полностью реализованы.
Оставалось еще одно княжество, которое могло соединить Русь с западом, – Новгородское, географическое положение которого делало его естественными воротами Руси к Германии, Скандинавии и Балтийскому морю. Изначально при великом князе Киевском город из практических соображений получил политическую свободу, включая право выбирать собственного принца. Такова была своеобразная награда за процветающую торговлю Новгорода с западом, особенно Германией. В результате город находился под сильным западным влиянием, что, впрочем, никак не повлияло на его русско-византийские черты. Тем не менее город, заслуживший своей западной торговлей членство в Ганзейской лиге, не оставил заметного культурного отпечатка на странах, с которыми имел экономические связи.
Не имея возможности поддерживать благодаря престижу или экспансии контакты с западом, Русь утратила интерес к западным соседям и обратила внимание на восток. Тогда появилось новое княжество на северо-востоке – на территории между верховьем Волги, Окой и рекой Москвой – Суздальское. Оно приобрело известность в XII веке. Новые города быстро росли вместе с Ростовом и Суздалем – Тверь, Владимир, Ярославль, Москва, Нижний Новгород, Рязань. Стала развиваться торговля с волжскими булгарами и более удаленными странами. Но русских манил восток. Они, должно быть, недолго противились искушению, поскольку великолепные церкви Владимира и Суздаля, хотя и построенные в византийском стиле, демонстрируют несомненно сходство с образцами архитектуры XII века Армении и Грузии. Строительный камень для них добывался на Урале. Волга и Каспий исправно выполняли свои функции транспортных артерий и соединяли Русь с цивилизованным арабским миром.
Хотя все это не означает, что отношения с западом пребывали на грани разрыва. Пока культурные и экономические интересы Руси находились в процессе развития, у Центральной и Восточной Европы оставалась возможность получить выгоду от новых связей с Русью, несмотря на многочисленные отталкивающие силы, позже вступившие в игру. Западное влияние все еще доходило до России через Чернигов, Галич и Новгород. А восток за Волгой был открыт через Владимир и Суздаль, предлагая Руси привнести в Азию свою гибридную культуру, обогащенную Византией и западом.
На этой стадии появился новый фактор, на века разрушивший все благоприятные перспективы, – монголы. Их первое нашествие началось в 1224 году, когда Чингисхан выслал армию против куманов. Южные князья почувствовали опасность и отправили войска в помощь соседям, с которыми они были в хороших отношениях. Но русско-куманская армия была разбита. Одно поражение следовало за другим. В 1236 году Батый (Бату), внук Чингисхана, нанес поражение булгарам и атаковал восточные княжества. Все северо-восточные князья были разбиты и были вынуждены платить дань. Только Новгород миновала сия участь. В 1240 году Батый снова вышел в поход, имея целью завоевание южных княжеств и Центральной Европы. Киев был захвачен и разрушен, Волынь и Галиция разорены. Польская армия, попытавшаяся задержать лавину возле Легницы, была разбита, и князь Генрих II пал вместе с тысячей храбрых рыцарей. Только смерть великого хана заставила Батыя поспешно отступить, чтобы принять участие в разделе империи, спасла Венгрию от разрушения, а с ней и остальную Европу. Но это не стало облегчением для Руси. Батый получил свою долю «пирога» – северо-западную часть монгольской империи, включающую и Русь, и основал империю Золотой Орды, державшую Русь в повиновении.
Тьма накрыла русские земли, и не было никого, кто протянул бы руку помощи русским князьям, избавив их от унизительного положения. Центральная Европа постепенно разваливалась. Польша корчилась в муках внутренней борьбы между князьями, Богемия, отрезанная от Руси Венгрией, существовала сама по себе в сфере влияния империи. Германия распалась на суверенные герцогства, и император Фридрих II втянулся в конфликт с папством и, мечтая о новой Римской империи, курсировал между Италией и Сицилией вдоль средиземноморского побережья. Тогда и почувствовалась пустота. На западных границах Руси больше не было империи, достаточно сильной, чтобы самостоятельно справляться с трудностями, и достаточно прозорливой, чтобы понять: помощь соседям послужит их интересам тоже. Характерной является судьба Галиции. Ее территория располагалась на самом краю империи, и Даниил, князь Галицкий, нашел возможность сохранить некоторую долю независимости под властью татар. Он делал все возможное, чтобы получить хотя бы какую-то помощь от запада, и даже предложил папе принять западное христианство. Иннокентий IV тщетно попытался поднять соседей Даниила – убедить поляков и венгров, что помощь ему послужит их интересам. Никто из них не был достаточно силен, чтобы быть полезным, и достаточно мудрым, чтобы видеть что-то за рамками собственных местных интересов. Единственное, что сумел получить Даниил, – это королевский титул, дарованный ему папой, который с тех пор носили правители Галиции. В 1282 году второе татарское нашествие положило конец привилегированному положению Галиции. Страна была разрушена и превратилась в пастбища для коней кочевников. Теперь они паслись на обширной территории от Львова до Киева.
На два века Русь выпала из европейской истории – это большой период для любого народа. Одновременно Византийская империя в результате латинских завоеваний быстро пришла в упадок, и Руси нечего было ожидать от нее, некогда бывшей главным источником ее вдохновения. Когда наконец Русь вернулась из забвения, она едва могла узнать запад, который делал гигантские шаги к культурной зрелости, ничего не ведая о делах на востоке. Русь делала все возможное, чтобы компенсировать потерянное время, но теперь разница была слишком глубока, чтобы ее можно было сгладить. В определенной степени Русь стала чужой для европейской семьи народов. Ее отчужденность, замкнутость и специфические особенности зародились именно в этот период. Ее единственный шанс развиваться в гармонии с остальной Европой возник в XI веке и был упущен в ущерб всем.