Специалисты в области мультипликации утверждают, что ключевым моментом для успеха Микки Мауса стала его приятная взгляду форма. Туловище Микки лишено острых углов. Его голова, тельце, нос и уши полны мягкости, гибкости, что делает его облик милым и привлекательным. Микки выглядит очень дружелюбным и вызывает те же чувства в ответ.
Закончив «Безумный самолет», Аб сразу приступил к работе над следующим мультфильмом о мышонке, «Галопом на страусе». Тестовый показ состоялся 2 августа 1928 года, и вновь публика была в восторге. После премьеры Уолт взял катушки с обоими фильмами и сел на поезд, отправлявшийся в Нью-Йорк. Он намеревался найти продюсера и сделать Микки звездой.
Продавая Луну
В Нью-Йорке, однако, Уолта ждало разочарование. Продюсеры отказывали ему, утверждая, что Микки – это Освальд, только с круглыми ушами. Уолт понял, что его мышонку необходимо нечто, что раз и навсегда отделило бы его от Удачливого кролика и Кота Феликса. И Уолт решил научить Микки говорить. На эту идею его вдохновил «Певец джаза», выпущенный Warner Brothers в 1927 году (первый в истории кинематографа полнометражный фильм с синхронной речевой фонограммой). Уолт знал: говорящий мышонок станет сенсацией.
В это время в Голливуде Аб вовсю рисовал третий мультик серии, «Пароходик Вилли» (по мотивам комедии Бастера Китона «Пароходный Билл»). Уолт позвонил ему из Нью-Йорка и попросил отложить работу. Он сказал, что придумал нечто, что произведет в мире анимации настоящий фурор. Вернувшись домой, Уолт собрал весь персонал студии и объявил, что отныне они будут озвучивать свои мультфильмы.
Нам выпал шанс стать первыми и завоевать весь рынок. Главное – не упустить его!
УОЛТ ДИСНЕЙ, из письма брату Рою об озвучивании мультфильмов, февраль 1929 года
Уолт задумал мультфильм, в котором действие на экране будет сопровождаться фонограммой с музыкой, звуковыми эффектами и речью. Такое точно должно произвести на публику сильное впечатление. Вместе с сотрудниками они обсуждали, как это реализовать, и тут художнику Уилфреду Джексону пришла в голову идея. Так как проектор показывает фильм со скоростью 24 кадра в секунду, звуковое сопровождение можно «подогнать» под действие на экране, используя размер тактов, кратный восьми.
Дэвид Хэнд в интервью Майклу Байеру так сказал о вкладе Джексона в звуковой мультфильм о Микки Маусе: «Уилли понимал, как работает музыка, да и я тоже понимал это, но мне такая отличная идея в голову не пришла. Он знал, как и каждый должен был знать, что двадцать четыре кадра составляют одну секунду. И если взять метроном, привязать каждое действие к его счету, а потом по нему играть… Уолту удалось обогнать все остальные студии именно благодаря идеальной синхронизации картинки со звуком».
Посмотрев первый диснеевский звуковой мультфильм, Дэвид сразу же уволился со студии Флейшера и предложил свои услуги Уолту. «То, что ему удалось синхронизировать фильм и озвучание, открывало невероятные перспективы… Я должен был попасть в Disney».
Прежде чем приступить к записи саундтрека для «Пароходика Вилли», Уолт решил провести проверку. Ему хотелось понять, насколько трудно будет добиться соответствия музыки, речи и звуков картинке. Он озвучивал Микки, Минни и неуемного попугая. Аб бил в тарелки, Уилфред Джексон играл на губной гармошке, а Джонни Кэннон изображал мычание коровы и лязг медных труб. Повторив эксперимент несколько раз, они смогли добиться идеальной синхронизации. Было очевидно, что озвучание добавляет мультфильму комичности и достоверности.
К сожалению, все студии звукозаписи находились в то время в Нью-Йорке. Так что Уолту пришлось вновь отправиться туда, однако по дороге он остановился в Канзас-Сити, чтобы навестить старого друга Карла Сталлинга и уговорить его написать музыку для «Пароходика Вилли». Сталлинг, в то время работавший органистом при кинотеатре, с радостью согласился и за два дня создал все музыкальное сопровождение мультфильма.
3 сентября 1928 года Уолт прибыл в Нью-Йорк. С собой у него был фильм и нотная запись, сделанная Сталлингом от руки. Теперь предстояло самое сложное: найти подходящую звукозаписывающую компанию. На тот момент в распоряжении режиссеров было несколько систем. В «Певце джаза», например, использовалась система Vitaphone, позволявшая воспроизводить саундтрек с грампластинки диаметром 16 дюймов. Проигрыватель был синхронизирован с кинопроектором общим приводом. Другие системы, такие как и Western Electric”s Variable Density, писали звук прямо на пленку.
Уолт решил отказаться от Vitaphone. Хотя система и позволяла сделать более качественную запись, киномеханикам было трудно синхронизировать проигрывание фильма и саундтрека. В мультике, однако, все проделки Микки (например, сцена, где он играет на зубах коровы как на металлофоне) происходили в определенный, тщательно продуманный момент и для достижения нужного эффекта должны были сопровождаться подходящим звучанием. Асинхронность видео- и звукового ряда разрушила бы магию момента. Так что, несмотря на все недостатки прямой записи на пленку (к которым, в частности, относился закадровый треск), ради идеальной синхронности Уолт выбрал именно этот способ.
До сих пор никто и никогда еще не видел рисунков, издающих звуки. Нельзя было сказать наверняка, понравится ли это публике, поверит ли она нам, ведь люди в зале всегда замечают малейшую фальшь. Уолт же хотел, чтобы все действо казалось настоящим.
УИЛФРЕД ДЖЕКСОН, аниматор Disney
Вскоре Уолт выяснил, что запись с помощью RCA Photophone ему абсолютно не по карману. Тогда же он познакомился с Патриком А. Пауэрсом, бывшим бизнес-партнером Карла Леммле. Его студия использовала систему звукового кино Cinephone
[13]. Пауэрс предложил Уолту записать для него саундтрек за гораздо меньшую сумму, чем стоила RCA.
Уолт нанял дирижера Карла Эдуарде, работавшего в кинотеатре Strand. Эдуарде заверил Уолта, что сможет подстроить темп музыки под видеоряд, просто смотря на экран. Однако эта задача оказалась сложнее, чем он думал. В итоге первая запись саундтрека обернулась катастрофой, причем весьма дорогостоящей.
Подавленный, оставшийся без денег и без записи, Уолт позвонил Рою: «Нужны еще деньги, чтобы закончить фильм». Рой поинтересовался, откуда он, по его мнению, должен был их достать. Уолт ответил: «Продай Луну». Под «Луной» он подразумевал свой спортивный родстер Moon (англ. «луна»). Рой продал машину, выручив за нее ровно столько, сколько было необходимо для еще одной записи.
Но как же решить проблему рассинхронизации? Джексон предложил добавить изображение мячика к каждому рисунку: при смене кадров он будет «прыгать», задавая таким образом ритм. После того, как это было сделано, Уолт вновь собрал оркестр в студии Пауэрса. На этот раз звук идеально соответствовал изображению на экране.
Итак, у Уолта был саундтрек. Однако вскоре ему предстоит пожалеть о том, что он связался с Патриком А. Пауэрсом.
