«Что ж, неплохая идея, – ответил Райман. – А можно взглянуть на презентацию?»
«Герби, ты должен ее нарисовать. Вот зачем я пригласил тебя».
Райман раскрыл рот от удивления. «Что? Но ведь ты сказал, Рой уезжает в понедельник! Сейчас суббота. Ты хочешь, чтобы я сделал всю презентацию за два дня?!»
«Я знаю, ты сможешь это сделать, – ответил Уолт. – И я буду помогать тебе все это время, даже если нам придется работать по ночам».
«Это невозможно сделать, Уолт, – твердо сказал Райман. – Мы оба попросту опозоримся».
Уолт отвернулся от него и произнес сдавленным голосом: «Герби, это моя самая заветная мечта. Мне очень нужна твоя помощь, ты единственный, кто сможет справиться».
Разумеется, Герб Райман не мог отказать Уолту. И все выходные они работали вместе: Уолт объяснял Гербу свои идеи, рисовал перед ним мысленные образы, а Герб переносил их на бумагу. После 48 часов работы план был готов. Райману удалось создать замечательную подробную презентацию. Здесь было все: и вокзал, и Городская площадь, и Главная улица, замок, лодки, бухта и огромная ракета, возвышающаяся над Томорроулендом – именно такие, какими их задумал Уолт.
В понедельник утром Рой, вооруженный эскизами Раймана и шестистраничной брошюрой, вместе с одним из директоров WED Диком Ирвином сели в самолет до Нью-Йорка, где их ожидали встречи с представителями NBC и CBS – встречи, которые Рой позже назвал «оскорбительными». Как и прежде, оба телеканала хотели заполучить шоу Disney, но отказывались финансировать строительство парка.
Вернувшись после одной из таких встреч в свой номер в «Уолдорф-Астории», уставший, измотанный Рой решил, повинуясь сиюминутной идее, позвонить Леонарду Голденсону из ABC. Голденсон согласился приехать в отель и обсудить с Роем телевизионную сделку. Изучив презентацию и брошюру, Голденсон улыбнулся и сказал Рою: «Передайте Уолту, что он получит все, что ему нужно. Мы готовы поддержать его идею». Так это дело было сделано.
ABC вложила в предприятие Уолта полмиллиона долларов, а также взяла на себя дополнительные обязательства перед банками, так что Уолт смог получить еще 4,5 миллиона в кредит. В свою очередь, он отдал ABC 34,5 % доли в Диснейленде, а также обязался еженедельно выпускать часовую передачу для телешоу, названного «Диснейленд»
[30]. Партнерами ABC в строительстве парка стали Walt Disney Production (вложившая 500 000 долларов и получившая 34,5 % акций), издательство Western Printing and Lithographing, выпускавшее серию «Little Golden Books» (вложило 200 000 и имело 13,8 % акций) и сам Уолт (вложивший 250 000 и владевший 17,2 %).
Совместно акционерам удалось собрать 6 миллионов, что недотягивало даже до половины необходимой для строительства суммы в 17 миллионов долларов. Недостающие средства обеспечила телевизионная сделка: шоу «Диснейленд» привлекло внимание не только миллионов детей, но и армии инвесторов, которые увидели успех с большой буквы «У». Вскоре они уже выстраивались в очередь, желая вложить деньги в парк Уолта.
Моей второй самой большой ошибкой в жизни стало предсказание грандиозного провала Диснейленда. Ну а моей первой самой большой ошибкой был отказ от покупки его акций.
ЧАРЛЬЗ ШОУ, сценарист, продюсер
Брюс ДюМонт, основатель Музея телерадиовещания в Чикаго, рассуждает о новаторском подходе Уолта к телевидению: «Уолт понимал, что его компания сделала себе отличное имя в мире кино, создала бренд, ставший неотъемлемой частью культуры. Также он понимал, что такой бренд можно использовать не только в киноиндустрии, но и, например, для создания тематического парка развлечений. Когда же появилась эта новинка под названием «телевидение», он увидел в ней революционную возможность для своей компании. Телевидение приходит в дома миллионов людей, оно укрепляет связь бренда с концепцией развлечений для всей семьи, вместе с тем, оно является отличным инструментом для рекламы тематических парков. Полагаю, такой подход делает Уолта отцом коммерческой синергии».
Телевидение качнуло финансовый маятник в пользу Уолта. Теперь у него было все необходимое, чтобы приступить к созданию своего Волшебного королевства. Упорный труд и несгибаемая вера в себя, в конце концов, помогли ему продать свою мечту. Теперь оставалось только воплотить ее в реальность.
Начало положено
Зимой 1954 года компания Disney объявила о том, что местом строительства нового парка станет долина Сан-Фернандо. Все внимание общественности тут же обратилось к этой площадке, а Уолт тем временем приобрел почти 65 гектаров апельсиновых плантаций на 50 миль севернее, в Анахайме. В общей сложности 17 семей продали свои владения Disney.
Рон Домингес родился и вырос на одной из этих цитрусовых ферм. «Я провел детство в округе Ориндж, в Калифорнии, – вспоминает он. – В начале 1950-х годов 95 % этой земли покрывали апельсиновые рощи, а еще пять – ореховые сады. Единственными жителями были фермеры. Несколько раз мы все видели черный «Кадиллак», медленно проезжавший по нашей округе. Люди внутри явно изучали местность, но мы понятия не имели о том, кто они и что им нужно».
Сегодня на том месте, где стоял дом Рона, расположился аттракцион «Пираты Карибского моря». Уже после переезда Рон приезжал сюда почти каждую неделю и наблюдал за тем, как бульдозеры выкорчевывают апельсиновые деревья, а паровые экскаваторы выкапывают русло будущей реки.
В день открытия Диснейленда в 1955 году Рон тоже был там. Он работал кассиром-билетером парка. Всю оставшуюся жизнь он трудился в Disney и на пенсию вышел в должности исполнительного вице-президента. Табличка в окне одного из домов Главной улицы парка гласит «Orange Grove Property Mgt. – “Мы заботимся о вашей собственности так, будто она принадлежит нам” – Рон Домингес, владелец». Рон Домингес действительно заботился о Диснейленде так, будто это был его дом, ведь он родился на этой земле.
Работы по строительству парка начались 16 июля 1954 года. Перво-наперво необходимо было расчистить площадку и при этом сохранить как можно больше взрослых плодовых деревьев. Ландшафтные дизайнеры провели несколько дней, помечая растения цветными лентами, а затем разъяснили цветовой код машинистам бульдозеров: голубая лента означала, что дерево нужно выкорчевать, красная – оставить. Работы начались, но через несколько дней дизайнеры обнаружили, что почти все деревья исчезли. Судя по всему, машинисты оказались дальтониками.
Диснейленд является вершиной американского искусства городского проектирования… В стандартах, взятых за основу при строительстве этого парка, в тех целях, которых дизайнерам и проектировщикам удалось достичь, я нахожу для себя больше ценных уроков, чем в опыте работы над любым другим градостроительным проектом нашей страны.
ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ ДЖЕЙМСА У. РОУЗА, дизайнера-урбаниста, планировщика городов, на конференции в Гарварде в 1963 году
Вскоре после начала земельных работ Уолт привез на площадку Арта Линклеттера и нескольких консультантов из Стэндфордского исследовательского института. Много лет спустя Арт так вспоминал об этом дне: «Мы все ехали и ехали по этому апельсиновому краю. Казалось, ему нет конца. Я смотрел вокруг и поражался: вблизи не было ни одного сколько-нибудь крупного населенного пункта. Я подумал, а не сошел ли Уолт с ума: “Господи, неужели он хочет поставить свои горки посреди этих деревьев? Это же просто смешно!”»