Самолет приземлился в Новом Орлеане. Прибыв в отель, Уолт и его товарищи узнали об убийстве президента Джона Кеннеди. Трагедия глубоко всех опечалила. На следующий день они вылетели домой.
Когда Рой узнал, что Уолт нашел место для «Проекта Флорида», он, разумеется, был настроен скептически. Между тем он понимал, что спорить с братом бесполезно. Во-первых, Уолт не понимал слова «нет». Во-вторых, обычно он оказывался прав.
Решение проблем большого города буквально поглотило его.
ДЖОН ХЕНЧ, художник и имаджинер Disney
Масштаб последней великой мечты Уолта был поистене грандиозен. В его мыслях был не очередной парк, а целый город – настоящее работающее сообщество будущего, место, где американская наука и промышленность могли ставить эксперименты, внедряя новаторские идеи для решения городских и общественных проблем. Чтобы создать нечто подобное, Disney должна была приобрести огромное количество земли.
Если строительство Диснейленда являлось почти невыполнимой задачей, то реализовать «Проект Х» было сложнее в сотни раз. Он поднимал множество финансовых, юридических и государственных вопросов, в которых требовалось разобраться. Уолт хотел построить сразу все – и город будущего, и инновационную транспортную систему, и второй Диснейленд. Рой предложил ему разбить этот план на несколько этапов.
«Для начала давай построим второй Диснейленд, – сказал он брату. – Парк принесет нам прибыль, и мы вложим ее в воплощение остальных твоих идей». Фактически Рой предлагал сделать во Флориде «сосиску», которая привлечет людей, а с ними и деньги для реализации остальных частей «Проекта Х». План был весьма разумен, и Уолт согласился.
В конце лета 1964-го, когда кинотеатры Западного побережья вовсю показывали «Мэри Поппинс», несколько анонимных покупателей начали приобретать землю недалеко от Орландо, штат Флорида. По большей части там были болота, так что цена за гектар не превышала 100 долларов. Покупателями выступали разные лица, и все сделки были сравнительно небольшими, так что никому и в голову не могло прийти связать их. В общем, долгие месяцы жители Флориды не подозревали о том, что Disney планирует стать их соседом.
Приобретение столь больших земельных участков стало возможным благодаря оглушительному успеху «Мэри Поппинс». Фильм принес компании миллионы долларов, что оказалось очень кстати. Даже новая фирма, которую Disney создала для строительства парка, получила название в честь фильма – Mapo (англ. «Mary» + «Poppins»). Позже Mapo стала частью Walt Disney Imagineering.
Уолт ужасно хотел поехать во Флориду лично, но Рой останавливал его, напоминая, что он слишком приметен. В итоге Уолт все же не выдержал. Вопреки желанию брата он отправился на другой конец страны в сопровождении нескольких директоров студии, чтобы осмотреть свою новую собственность близ Орландо.
После экскурсии компания отправилась на обед в один из местных ресторанов. Подошедший официант посмотрел на Уолта и сказал: «Сэр, вам говорили, что вы очень похожи на Уолта Диснея?»
«Похож на Уолта Диснея? – ответил Уолт. – Да я и есть Уолт Дисней!»
Остальные посмотрели на него в недоумении.
«Да вы шутите», – улыбнулся официант.
«Вовсе нет, и сейчас я это докажу», – ответил Уолт. Достав бумажник, он вынул водительское удостоверение и протянул его официанту. Его товарищи молча негодовали.
К счастью, официант не стал делиться этой историей с журналистами.
Веселье в джунглях
Было здорово писать песни для «Книги джунглей»… Это последний мультфильм, над которым Уолт Дисней работал лично. И он был очень увлечен им. В «Книге джунглей» вы обнаружите его юмор, его сентиментальность и его ценности. Имено поэтому мультфильм стал таким популярным.
РИЧАРД ШЕРМАН, композитор Disney
Уолт был очень занят «Проектом Х». Он лично следил за разработкой аттракционов для нового Диснейленда. Вместе с тем, он продолжал вести свое еженедельное телевизионное шоу, а также вовлекся в новый мультипликационный проект студии под названием «Книга джунглей».
Уолт поручил работу над мультфильмом ветерану своей студии художнику Биллу Питу. Он создал историю, очень близкую к оригинальной книге Редьярда Киплинга. А композитор Терри Гилкисон написал музыку, соответствующую эскизам Пита. Но когда Уолт увидел и услышал, что у них получилось, он был недоволен. «Это совсем не то, что я ожидал! Ваш мультфильм депрессивный, слишком печальный».
«Но ведь и сама книга такая, – ответил Пит. – Киплинг передал эту историю именно так».
«Я знаю. Но Disney ее так передавать не будет. Мультфильм должен быть веселым. А в твоих рисунках нет ничего забавного, да всего одна песня удалась». Это была песенка «Простые радости».
Раздосадованный Пит написал заявление об увольнении и таким образом закончил их с Уолтом отношения, которые начались еще в 1937 году. Уолт же собрал новую творческую команду для работы над мультфильмом. В нее вошли братья Шерманы, Ларри Клеммонс (писавший скетчи для комика Джека Бенни) и Вольфганг Райтерман, художник. Уолт спросил, читали ли они книгу Киплинга, и все трое ответили отрицательно.
«Хорошо, – ответил Уолт. – И, пожалуйста, не читайте. Мы делаем не киплинговскую “Книгу джунглей”, а диснеевскую. Все, что вам нужно знать, – это сюжет. Сейчас я его перескажу. Это история о мальчике по имени Маугли, которого воспитала семья волков. Всю свою жизнь он провел в джунглях среди диких зверей. Теперь же он вырос и должен вернуться к людям ради собственного блага. Главный злодей – тигр, которого зовут Шерхан. Он хочет убить Маугли. Вот и все, что вам следует знать. Дик и Боб, напишите столько веселых песенок, сколько сможете. Ларри, Уоли, с вас самые смешные животные, которых когда-либо видел этот мир».
Самая последняя сцена «Книги джунглей», где красивая девушка поет и заигрывает с Маугли, а он, пожимая плечами, следует за ней, – это очень диснеевская сцена. Мультфильм полон веселья, шуток, шума и гама, но здесь нам открывается его доброе сердце. Уолт не хуже Чаплина знал секрет успеха комедии: то там, то здесь он добавлял к ней пару трогательных душевных штрихов.
РИЧАРД ШЕРМАН, композитор Disney
Анимацией «Книги джунглей» занимались лучшие художники студии, в том числе Мильт Кал, Олли Джонстон, Фрэнк Томас и Джон Лоунсбери. Уолт присутствовал на большинстве совещаний о сюжете и внес значимый вклад в характеры многих персонажей.
На дворе была середина шестидесятых, и мир с ума сходил по «The Beatles». Летом 1965 года менеджер ливерпульской четверки Брайан Эпштайн встретился с Уолтом, чтобы обсудить возможность исполнения группой главной песни «Книги джунглей». Эпштайн и Уолт пришли к согласию, однако когда менеджер рассказал об этом коллективу, Джон Леннон пришел в ярость. «Beatles никогда не станут работать на Микки чертова Мауса!» – вскричал он. В итоге идею пришлось оставить.
