Любой человек может исполнить свою мечту. Всего-то нужно верить в нее, много трудиться и упорно идти к своей цели. Да-да, это не так уж тяжело, ведь работа будет приносить столько радости, что в вас едва ли найдется место для усталости.
УОЛТ ДИСНЕЙ
Рой часто ездил во Флориду, чтобы лично проверить, как идет строительство. Во время одного из таких путешествий, пытаясь проехать на джипе через заболоченное поле, Рой взглянул в небо и спросил: «Уолт, во что ты втянул меня?» Эдна Дисней беспокоилась о здоровье мужа, но он отвечал ей одно: «Это последнее дело Уолта. Я должен закончить его. Потом я уйду на покой, и пусть всем займутся молодые».
«Всемирный центр отдыха Уолта Диснея» открылся 1 октября 1971 года. Disney вложила в проект 400 миллионов долларов. На торжестве присутствовали семьи Уолта и Роя, а также Арт Линклеттер, который 16 лет назад вел церемонию открытия Диснейленда.
По пути на сцену, где он должен был сказать приветственную речь, Рой вдруг остановился. Он растерянно посмотрел по сторонам, будто пытаясь что-то найти. Джон Хенч подошел к нему, и Рой тихо попросил: «Не мог бы ты привести сюда Микки? Теперь, когда Уолта с нами нет, Микки – единственный, кто способен хоть как-то заменить его». Рой поднялся на сцену, и вскоре к нему присоединился Микки Маус.
В конце своей речи Рой обвел взором новое Волшебное королевство, а потом взглянул на вдову Уолта и сказал: «Лили, ты лучше других знала все мечты и надежды Уолта. Как ты думаешь, ему бы понравилось?»
Лиллиан Дисней кивнула и ответила: «Да, думаю, он бы одобрил».
После открытия парка во Флориде Рой вернулся в Калифорнию и начал готовить свой выход на пенсию.
В декабре 1971 года он провел совещание со своим секретарем, обсудив планы на будущее. Рой решил остаться в Disney еще на полтора года, работая неполный день. Летом 1973-го исполнялось 50 лет с момента начала его работы в киноиндустрии. После этого он собирался полностью отойти от дел. В конце совещания он встал из-за стола и, потерев кончик носа, пожаловался секретарю на проблемы со зрением. «Недавно я был у окулиста, – сказал Рой – он говорит, возможно, мне понадобятся новые очки». С этими словами он вышел из кабинета, в который не вернулся больше никогда.
Спустя несколько дней жена и сын нашли Роя на полу рядом с кроватью. Он был жив, однако находился без сознания. Родные отвезли его в больницу. Здесь 20 декабря 1971 года Рой Дисней скончался от инсульта.
После смерти Роя председателем совета директоров Disney стал Дон Татум, президентом и генеральным директором был назначен Э. Кардон Уолкер, а шурин Уолта Рон Миллер занял должность исполнительного продюсера.
Кард Уолкер занялся реализацией второго этапа последней мечты Уолта. В течение последующих трех лет он часто встречался с имаджинерами WED, возглавляемой Марти Скларом, чтобы выработать совместный план. Однако постепенно идея EPCOTа выродилась в нечто абсолютно не похожее на представленный Уолтом Экспериментальный прототип сообщества будущего. В 1973 году «Карусель прогресса» перевезли в Диснейуорлд. Когда аттракцион открылся, «Города прогресса» в нем уже не было. С тех пор эта модель больше никогда не демонстрировалась публике.
После смерти Уолта проект EPCOT попросту развалился. Потому что никто, кроме него, не обладал необходимым видением. Без него все в компании пребывали в полной растерянности.
РЭНДИ ТОРНТОН, продюсер Walt Disney Records
В мае 1974-го Кард Уолкер объявил на заседании Американской маркетинговой ассоциации, что Disney рассматривает EPCOT как проект, имеющий большой «экономический, технологический, рыночный и финансовый потенциал». Никто уже не говорил о нем как о месте, где будут жить люди, семьи. Иными словами, городу будущего не суждено было появиться на свет. EPCOT перестал быть акронимом. Он превратился в Epcot – название для очередного тематического парка развлечений.
Работы по строительству парка начались в октябре 1979-го, а спустя три года он открылся для посетителей. Футуристическая картина, открывшаяся гостям, поражала воображение. Наибольшее впечатление произвела гигантская 180-футовая сфера под названием «Spaceship Earth» (англ. «Космический корабль “Земля”»). Лишь немногие посетители знали о том, что этот Epcot совсем не такой, каким его задумал Уолт.
Я бывал в Epcot много раз и считаю его уникальным достижением. И все же жаль, что EPCOT Уолта так и не был построен. Сегодня его город будущего существует лишь на бумаге – в нескольких эскизах, чертежах и набросках, хранящихся в архиве Disney. В отсутствие Уолта его преемники не смогли разобраться с тем, как воплотить его мечту, и, что вполне понятно, предпочли пойти проторенной дорогой.
Что им оставалось делать? Лишь спрашивать себя: «А как бы поступил Уолт?» И они спрашивали, только ответ находили неверный. Вместо того чтобы мечтать по-крупному о будущем, как это делал Уолт, они повторяли то, что он уже сделал в прошлом.
Внук Уолта Уолтер Дисней Миллер сказал мне: «EPCOT был великой мечтой моего деда – город будущего, который словно луч света в темноте должен был указать нам путь в лучший мир. Его мечта не исполнилась. После его смерти компания потеряла свой мозговой центр, который направлял всю ее энергию на реализацию определенной цели. Боб Гурр однажды сравнил Disney с оркестром. Уолт Дисней был его дирижером. Без него музыканты не знали, когда им вступать, что играть, в каком темпе».
Актер Курт Рассел вспоминает, что многие годы после смерти Уолта на студии то и дело повторяли: «Ничего не изменилось». Кто-нибудь неизменно говорил: «Хотя Уолта больше нет, ничего не изменилось, мы просто должны делать то, что делали, когда он был с нами». Курта это раздражало. Он чувствовал, что подобная мысль в корне неверна. Как-то, не выдержав, он сказал одному из директоров студии: «Знаете, в чем ваша проблема? Вы все время повторяете, что Уолта нет, но ничего не изменилось. Что ж, будь он здесь, все бы уже давно изменилось! Он жаждал перемен. Ему не нравилось, когда все оставалось прежним. Он стремился в будущее. Вы же, ребята, накрепко застряли в прошлом».
Я начал работать в Disney в 1957 году. Тогда меня ужасно вдохновляла способность Уолта принимать верные решения. Мы приходили к нему с тремя проектами, и он всегда выбирал нужный. После смерти Уолта его компания заблудилась, потому что никто из нас не обладал его даром принимать решения.
ПИТЕР КЛАРК, бывший директор Disney
И все же нам не стоит слишком строго судить преемников Уолта. Вероятно, решение отказаться от воплощения его мечты в жизнь было мудрым решением. В конце концов, Disney – публичная компания, она несет ответственность перед акционерами. А попытка построить город без Уолта, его создателя, вполне могла обернуться катастрофой.
Мы никогда не узнаем, как все могло бы случиться. К сожалению, Уолт покинул нас слишком рано.
Боб Гурр поделился воспоминанием о том, как однажды он вместе с Уолтом летел над территорией, где должен был появиться EPCOT. «Я очень хорошо помню этот момент. Мы сидели рядом, и вдруг он указал мне на точку прямо в центре EPCOTа и сказал: “Когда на этом месте вырастет EPCOT, вот там появится маленькая скамеечка. Мы с Лили будем приходить туда, садиться на скамеечку и наблюдать”. Это показалось мне очень интересным: Уолт видел всю картину целиком, но прорисовывал и отдельные штрихи, уделял внимание деталям. И он хорошо знал, где на этой картине его место».
