Цитата 42:
…баржу затопили на Ладоге.
Комментарий:
Скорее всего, речь идет о гибели баржи № 752, которая произошла на Ладожском озере в результате немецкого авианалета 17 сентября 1941 года. В результате трагедии погибло более 1000 эвакуировавшихся, включая 685 курсантов, офицеров и служащих Военноморской медицинской академии и Гидрографического управления ВМФ. Спаслись только около 250 человек. В 2019 году по мотивам этой истории был снят фильм «Спасти Ленинград» режиссера Алексея Козлова. Подробнее о навигации по Ладожскому озеру во время войны см.: Ковальчук В. М. Ленинград и Большая земля. Л.: Наука, 1975. UPL: http://blokada.otrok.ru/library/ koval/index.htm.
Цитата 43:
Самыми страшными среди них были слухи об очередном снижении норм выдачи хлеба по карточкам. Если снизить норму ниже 125 г хлеба на человека, это было бы равносильно подписанию всем смертного приговора.
Комментарий:
Как писалось ранее, самая низкая норма снабжения была установлена с 13 ноября 1941 года: служащие, иждивенцы и дети до 12 лет получали по 125 граммов хлеба. Как вспоминала С. И Готхарт: «Когда норму снизили со 150 граммов до 125 граммов, была полная безысходность. И хотя 25 граммов было разницей небольшой, морально это было воспринято ужасно: значит, больше ничего нет, значит, конец, смерть». Вскоре после снижения нормы выдачи по Ленинграду действительно прокатилась волна панических слухов об ухудшении положения, хотя норма в 125 граммов, безусловно, уже была подписанием «смертного приговора» для многих жителей (см.: Пянкевич В. Л. Люди жили слухами. Неформальное коммуникативное пространство блокадного Ленинграда. СПб.: Владимир Даль, 2014. С. 325–332).
Цитата 44:
… прошел слух о том, что немецкие танки прорвали оборону и ворвались в город у Кировского завода.
Комментарий:
Линия фронта действительно проходила в нескольких километрах от Кировского завода, вблизи психиатрической больницы Фореля. Ее пациенты и персонал были эвакуированы, больница разрушена, после войны было принято решение не восстанавливать здание.
Цитата 45:
…перейти на территорию, занятую немецкими войсками. В листовках указывалось место перехода, гарантировалась безопасность и обеспеченная сытная жизнь за линией фронта.
Комментарий:
Как пишет историк Борис Равдин, в 1941–1942 годах русскоязычные коллаборационистские газеты «с воодушевлением писали о массовом терроре в Ленинграде, о сопротивлении террору, о лавинах перебежчиков, о катастрофическом положении Красной армии, о милосердии немецкой армии», предлагая такие заголовки, как «Заговоры и восстания в Ленинграде», «Советское правительство готовит уничтожение Москвы и Ленинграда» или «Жители Ленинграда перебегают к немцам» (см.: Равдин Б. Блокада Ленинграда в русской поднемецкой печати 1941–1945 годов // Блокадные нарративы: сборник статей / под ред. П. Барсковой и Р. Николози. М.: Новое литературное обозрение, 2017. С. 300). Конечно, эти пропагандистские листовки, нацеленные на внимание ленинградцев, и газеты, предназначавшиеся для жителей оккупированных территорий, мало соответствовали действительности: немецкая армия не собиралась содержать беженцев и, как правило, уничтожала их или отправляла в фильтрационные лагеря и угоняла в рабство.
Цитата 46:
Как назло, зима 1941–1942 годов оказалась очень суровая, и наша спасительница не могла обогреть всю комнату.
Комментарий:
В январе 1942 года в блокадном Ленинграде минусовая температура достигала -32,1 °C, средняя глубина снега достигала рекордных 41 см. Отсутствие нормального отопления в течение зимы привело к тому, что позже блокадникам казалось, что дома «промерзли». Так, поэт Вера Инбер критиковала фильм «Ленинградская симфония» (1957) за то, что он показал ленинградок «слишком нарядно»: как объясняла Инбер, главной одеждой блокадниц был ватник и даже летом женщины не могли ходить в платьях с короткими рукавами, потому что «здания до того промерзли, пропитались холодом, что в них и летом было очень холодно» (РГАЛИ. Ф. 2217. Оп. 1. Д. 30. Л. 32, 34).
Цитата 47:
Случалось в разгар зимы, входя в квартиру, мы заставали хозяев мертвыми, лежащими в кроватях и в самых неожиданных местах.
Комментарий:
В «смертное время» такие квартиры назывались «выморочными». Следует отметить, что не только горожане, находившиеся в поисках продуктов и топлива, занимались «проверкой» квартир, но и комсомольские бытовые отряды. Первый такой отряд из 80 женщин был создан в январе 1942 года в Приморском районе. С 14 февраля по 19 марта 1942 года этот отряд проверил 5354 квартиры и предоставил помощь 3845 людям. В конце февраля такие отряды появились во всех районах. В «Памятке бойца» указывался следующий перечень обязанностей: «1. Помоги местному активу и управляющему домохозяйством учесть ослабевших и больных жильцов, в особенности в семьях красноармейцев. 2. Организуй доставку воды в эти семьи для приготовления пищи и мытья. 3. Помоги больным приготовить чай и пищу, получить хлеб и продукты в магазине. Помоги получить дрова <…> 4. Организуй содействие в вызове врача к больному <…>. 5. Помоги, если требуется, захоронить умерших. 6. Позаботься о получении денег для больных, зарплаты с места работы или пособия <,,>. 7. Устрой детей-сирот в детский дом или ясли». (Цит. по: Яров С. В. Блокадная этика. Представления о морали в Ленинграде в 1941–1942 гг. М.: Центрполиграф, 2012. С. 294–296.)
Цитата 48:
… умывались очень редко, а в бане помылись только весной 1942 года.
Комментарий:
Бани стали открываться с 10 февраля 1942 года. Подробнее – см. комментарий 75.
Цитата 49:
До войны даже в страшном сне нам не могло присниться, что мы будем есть совсем несъедобные растения и предметы. Первое, что нам довелось попробовать из этого перечня, травяные лепешки, пожаренные на олифе. <…> Вторым «деликатесом» можно назвать столярный клей, которым клеят деревянные изделия. <…> На рынке в продаже появилась съедобная земля. <…> По вкусу эта землеподобная масса отдаленно напоминала вкус творога. Говорили, что это перегной от сгнивших овощей с какого-то овощного комбината.
Комментарий:
Дневники и воспоминания блокадников подробно описывают различные эрзац-продукты, которыми приходилось питаться горожанам, поставленным на грань выживания. Среди них – дуранда, кокосовый жир, столярный клей, хряпа, шроты. Дуранда – спрессованный в бруски жмых подсолнечника или льна, из которого делали кашу или запекали своеобразные конфеты. Кокосовый жир – маргарин на основе кокосового масла. Хряпа – самые верхние капустные листья, обыкновенно не идут в пищу: как вспоминала З. А. Игнатович, «даже при длительной варке капустные листья очень жестки и хрустят на зубах». Столярный клей – желатиновый клей из шкур и костей животных, выпускался в виде плиток коричневого цвета. По воспоминаниям Д. С. Лихачева, «варили его, добавляли пахучих специй и делали студень. <…> Пока варили клей, запах был ужасающий. <…> В клей клали сухие коренья и ели с уксусом и горчицей. Тогда можно было как-то проглотить». По воспоминаниям Л. Ф. Штейна, иногда «вместо сахара на карточки давали черные «ириски» с землей и мусором, сделанные из сгоревшего сахара Бадаевских складов». (Цит. по: Блокадные эрзац-продукты // Блокада. Свидетельства о ленинградской блокаде. Хрестоматия / сост. П. Барскова. М.: Благотворительный фонд поддержки культурного развития детей «Культура детства»; Издательский проект «А и Б», 2017. С. 267–268.)
