Однако жизнь милитаристского государства диктовала архитекторам и свои специфические требования. В том же Нюрнберге незадолго до войны завершили грандиозный проект Триумфальной дороги. Она была выложена тяжелыми гранитными плитами, достаточно прочными, чтобы выдержать вес танка, а поверхность плит была нарочно сделана шероховатой, чтобы солдаты, проходя парадным шагом, не скользили по ним. И наоборот, часовые «Лейбштандарта «Адольф Гитлер»», дежурившие в резиденции рейхсканцлера носили сапоги со съемными войлочными подошвами, дабы не повредить драгоценные мозаики и мраморные плиты. К слову сказать, архитектура того времени в Германии сознательно отказывалась от строительных панелей и бетона. Сооружения возводились из натурального камня, и здесь тоже можно усмотреть элемент государственной политики возвращения к историческим и национальным истокам.
К числу приоритетных сооружений для строительства относились спортивные арены, гигантские залы для собраний, кинотеатры и театры – все, что можно использовать для политических и пропагандистских целей. Общественные здания должны были выглядеть как увеличенные греческие храмы, с возвышающимися ступенями и рядами колонн. Нацистский стиль, которому лучше всего подходит название «Нордического эллинизма», являлся классическим по замыслу, но гигантским по масштабам. Такой стиль укреплял образ нацистов как наследников великих культур прошлого.
Продолжали творить и архитекторы, находившиеся вне новых веяний, добиваясь простоты и функциональности архитектуры. Многие из них (Э. Май, В. Гропиус и др.) экспериментировали в индустриальном дизайне и возвели множество зданий, получивших мировое признание.
С другой стороны, чтобы угодить сентиментальному фюреру, нацистские архитекторы строили в лесах вокруг Берлина крытые соломой коттеджи с деревянными балкончиками, дубовыми перекрытиями грубой ручной работы, напоминающие побеленные тирольские домики.
Главным архитектурным символом Третьего рейха стала новая рейхсканцелярия, резиденция Гитлера. На входе в нее стояли колоссы, символизирующие партию и армию, а далее следовал ряд помещений, непрерывно меняющихся по материалу и цветовой гамме и общей длиной 220 метров. В 1938 году признав лидера Германии «Человеком года», журнал «Тайм» сообщает: «На прошлой неделе герр Гитлер устроил рождественскую вечеринку для 7000 рабочих, строящих новую гигантскую Канцелярию в Берлине, сказав им: «Следующее десятилетие покажет этим странам с их патентованной демократией, где находится настоящая культура» (21). Он же, Адольф Гитлер, предвкушая скорые и многочисленные посещения его резиденции иностранными посетителями, предусмотрел для них особую форму психологического давления: «Они уже при входе по дороге в зал ощутят мощь и величие германского рейха» (22).
Также при Гитлере начались работы по реконструкции Берлина. Возможно, ему не давал покоя сталинский опыт реконструкции Москвы. По распоряжению Шпеера срубили знаменитые липы на центральной берлинской улице Унтер-ден-Линден и повсюду воздвигли мраморные колонны, украшенные орлами, знаменами и прочими национал-социалистическими эмблемами. Уже накануне пятидесятилетия Гитлера открылась для движения часть оси «Запад-Восток», новой широкой магистрали, пересекавшей столицу Третьего рейха.
Всякая реконструкция исторической части города вызывает сопротивление общественности, особенно, если речь идет о разрушении исторических памятников. И здесь, памятуя о чрезвычайной чувствительности немцев к сохранению исторического наследия, режим поступил нестандартно. Для того чтобы прозондировать мнение общественности касательно сноса башни берлинской ратуши, Шпеер инспирировал «Письмо в редакцию», в котором озвучил данную идею. «Из-за яростных протестов читателей я решил до времени отказаться от своего замысла» (23). Много ли времени осталось до того, как бомбы и снаряды союзников превратят немецкие города и их исторические памятники в щебенку?
Для реализации всех грандиозных замыслов Шпееру не хватило времени. В 1938 году начали строительство только одного здания – немецкого Дома туризма, разрушенного во время войны. Обратите внимание на функциональное и пропагандистское предназначение объекта, выбранного для первоочередного строительства.
Символично, что после войны в Москве возвели высотные дома, похожие на шпееровские проекты, и – улыбка истории – для цоколей этих громадных строений использовали гранит, взятый с развалин гитлеровской имперской канцелярии (24).
Расхожей стала фраза, что архитектура – это застывшая музыка. Титанической архитектуре должна соответствовать такая же грандиозная музыка. Подобная музыка в Германии существовала и до появления нацистского режима. Более того, она оказала на него заметное влияние. «Тот, кто хочет понять национал-социалистическую Германию, должен знать Вагнера», – любил повторять Гитлер.
Рихард Вагнер – культовый композитор эпохи Третьего рейха. Его грандиозные произведения «Кольцо нибелунга», «Нюрнбергские мейстерзингеры» и другие составляли неотъемлемую часть культурной жизни Германии, партийных съездов, филармонических концертов. Способствовали тому и сама монументальная музыка Вагнера, и его широко известные политические взгляды (крайний национализм и антисемитизм), а также личное участие фюрера, хорошо знакомого с семьей композитора. В частности, Гитлер финансово поддерживал проходивший в Байрейте фестиваль музыки Вагнера. Из его личных и партийных фондов НСДАП ежегодно выделялось несколько сот тысяч марок, которые помогали сделать фестиваль вершиной оперного сезона.
Но это не было искусство ради искусства. Гитлер планировал привлечь на фестиваль представителей всех слоев немецкого общества. По линии организации «Сила через радость» для рабочих и служащих обеспечивалась возможность поездки в Байрейт, музыкальную столицу Германии. Та идея, что серьезное искусство принадлежит народу, реализовывалась не только на оперных фестивалях, но и в повседневной жизни. Например, по приказу фюрера на всех значительных площадях Мюнхена в дни праздников большие оркестры играли классические произведения.
В годы Третьего рейха можно было повсеместно наслаждаться превосходным исполнением симфонической и оперной музыки. В отличие от писателей, большинство выдающихся деятелей немецкого музыкального искусства решили остаться в нацистской Германии. Не покинул страну один из самых выдающихся дирижеров ХХ века Вильгельм Фуртвенглер, возглавлявший филармонический оркестр. Остался и Рихард Штраус, ведущий из тогдашних немецких композиторов. Некоторое время он даже являлся президентом Музыкальной палаты. Всемирно известный дирижер Герберт фон Караян вступил в нацистскую партию еще в 1933 году, а в 1941–1942 годах возглавлял второй по значению в Германии (после Берлинского филармонического оркестра) симфонический оркестр – Прусскую государственную капеллу. Игорь Стравинский (музыкант-авангардист, т. е. антагонист официального искусства Третьего рейха, однако, не скрывавший своих антисемитских и антикоммунистических взглядов) мог свободно выступать с концертами в Германии (25).
Всю войну, вплоть до штурма Берлина советскими войсками, 105 музыкантов главного оркестра страны – Филармонического – давали концерты. Коллектив подчинялся Министерству пропаганды, и поскольку нацисты считали, что Филармонический оркестр повышает боевой дух, его музыканты освобождались от военной службы. «В списке (освобожденных от службы в армии. – К.К.) архитекторы и скульпторы занимали лишь скромное место, подавляющее большинство освобожденных от призыва составляли певцы и артисты» (26). Справедливости ради отметим, Гитлер благоволил не только к музыкантам, но также защищал интересы танцовщиц и звезд эстрады. Он издал указ о повышении социального положения артистов балета и даже специальный закон, запрещавший представления в цирке на туго натянутой проволоке без страховочной сетки.