Всемирно признанный шедевр документального кино, насыщенный режиссерскими, техническими и художественными находками, до сих пор считается классикой мирового кинематографа. Хотя критики до настоящего времени изыскивают в фильме все новые и новые пропагандистские трюки: «Большинство лиц, выхваченных из толпы крупным планом, – женские; это объясняется, вероятно, желанием подчеркнуть, что дело мужчин – маршировать, а дело женщин – приветствовать их» (44). Но лично я такого не заметил, хотя пронацистский идеологический заряд фильма очевиден каждому. И, тем не менее – это шедевр.
Когда после премьеры фильма смолкли продолжительные аплодисменты и очарованный фюрер поднес режиссеру букет сирени, вконец обессиленная напряженной работой над лентой Рифеншталь упала в обморок. Геббельс после премьеры писал: «Мощный ритм нынешней великой эпохи преобразован в нечто в высшей степени художественное; это – эпопея, выбивающая ритм марширующих колонн, стальная в своей убедительности и воспламененная страстным артистизмом» (45). В том же 1935 году картина завоевала золотую медаль на Венецианском биеннале и получила Гран-при французского правительства на Всемирной выставке в Париже в 1937 году.
Следующая картина Лени Рифеншталь «Олимпия» об Олимпийский играх 1936 года в Берлине получила главную награду на Венецианском биеннале – «Кубок Муссолини», оттеснив диснеевскую ленту «Белоснежка и семь гномов» на второе место. Интересно, что один из основных образов фильма – обнаженного античного атлета – воплотил не какой-нибудь мускулистый ариец, а сын русских эмигрантов Анатолий Добрянски. Впрочем, характер у идеально сложенного прекрасного юноши оказался довольно гнусным. Он уверял, что Рифеншталь буквально похитила его из Греции, где он жил с родителями, на съемках периодически устраивал скандалы и вообще вел себя кое-как (46).
Одним из крупнейших немецких мастеров кино того периода был также Луис Тренкер, создавший свои самые знаменитые фильмы в 1933–1938 годах. Тренкер заигрывал с нацистами и внес большой вклад в создание образов, которые станут стереотипами и в псевдонародных нацистских фильмах: веяние зерна, размахивание флагами, шествие небесных духов.
Справедливости ради отметим, что не все мастера кинематографа склонили голову перед режимом. Для всемирно известного кинорежиссера Фрица Ланга, автора «Нибелунгов» и «Метрополиса», ветерана Первой мировой войны, который был сыном еврейки, могущественный шеф пропаганды сделал исключение, разрешив ему не представлять арийское свидетельство и продолжить работу в Германии. Он даже предложил Лангу высокий пост. Однако Ланг уклонился от этой чести и эмигрировал в США. Так же поступила и мегазвезда немецкого кинематографа Марлен Дитрих, но они стали лишь исключением из правил.
После провала чисто пропагандистской серии фильмов, о которых мы рассказывали выше, Геббельс поставил перед лояльными кинематографистами совсем иную задачу: развлечение прежде всего! Любое послание, которое необходимо донести до народа, следовало аккуратно облечь в более приятные на вкус формы: ежедневные комедии, мюзиклы, костюмированные драмы. Огромное впечатление на немецких зрителей произвел первый цветной фильм с Марикой Рёкк, которая снялась в целой серии беззаботных, веселых лент – особенно прославились «Дочь Евы» (1938), «Кора Торе» (1940) и «Девушка моей мечты» (1944).
Из исторических фильмов можно выделить работу режиссера Тобиса «Великий король» о человеке, ставшем символом стойкости, короле Фридрихе Великом. Премьера картины состоялась 4 марта 1943 года перед специально подобранной публикой: кавалерами ордена Рыцарский крест, ранеными солдатами и офицерами, рабочими военных заводов. Фильм показывал, насколько ледяная и недоброжелательная атмосфера окружала великого короля и сколько непопулярных решений он вынужден был принимать. Можно расценить эту ленту как намек на атмосферу вокруг Гитлера, попытку пробудить у народа сочувствие к его «гениальному» одиночеству.
С разрешения фюрера Геббельс присвоил кинокартине почетный титул «Фильм нации», а актера Отто Гебюра, исполнившего главную роль, наградил званием «Государственный актер». «Фильм имеет сенсационный успех, – записал Геббельс после премьеры. – Он был принят так, как я и предполагал. Несомненно, он поможет во многом просветить и воспитать германский народ, с учетом нынешнего положения» (47).
Воспитывали немцев и на других исторических примерах. В 1940 году по указанию министра пропаганды сняли костюмированный фильм «Еврей Зюсс» – о Зюссе Оппенгеймере, министре герцога Вюртембергского в ХVIII веке. Для съемок привлекли самых известных актеров нацистского периода – Эмиля Яннингса (лауреата премии «Оскар») и Кристину Седербаум (секс-символ эпохи). Историческая драма «Еврей Зюсс» завоевала невероятную популярность – ее просмотрели 20 миллионов зрителей. Антисемитский заряд драмы оказался столь мощным, что берлинцы покидали кинотеатр скандируя: «Долой евреев с Курфюстендамм!» (главной торговой улицы Берлина. – К.К.) В Германии не должно остаться ни одного еврея!» Позже фильм использовали в прикладных целях и особенно часто показывали накануне депортации евреев (48).
28 ноября 1940 года партия обратилась с призывом к населению принять участие в съемках фильма «Вечный жид». «Фёльки – шер беобахтер» опубликовала объявление, приглашающее всех желающих собраться на студии УФА и рекомендующее «подавить свою жалость, которая более чем опасна». Это был мрачный как бы строго документальный фильм, устрашавший зрителей кадрами, запечатлевшими забой скота в кошерной бойне, уродливыми еврейскими типажами и историческими картами, уподоблявшими «блуждания евреев» нашествию крыс.
Откровенно заказной характер носили также антикоммунистическая лента «Белые рабы» (1936) и антибританская картина «Папаша Крюгер» (1941), с тем же великим актером Яннингсом.
Значительной популярностью у публики пользовались военные фильмы, наиболее удачными из них считаются «Концерт по заявкам», «Враги», «Эскадра Лютцова», «Подлодки берут курс на Запад», «Разведотряд Хальгартена», «Штуки». Например, в «Концерте по заявкам» немецкий солдат во время боя – чтобы дать ориентир своим товарищам, заплутавшим в темноте, – играет на органе во французской церкви. Сам он гибнет, но товарищей спасает. За три года «Концерт по заявкам» посмотрело 25 миллионов зрителей.
Среди прочих лент можно отметить «Большую любовь» с Сарой Леандер. Эта же великолепная шведская актриса снялась с Гансом Штрюве в популярном музыкальном фильме, посвященном 100-летию со дня рождения Чайковского, который назывался «Средь шумного бала случайно». В сезоне 1937/38 года он стал третьим по кассовым сборам.
Правительство заботилось о своих режиссерах и артистах, и кинематографисты постоянно теребили правительство с просьбами в решении тех или иных проблем. Популярный киноактер или кинорежиссер зарабатывал в Третьем рейхе больше 100 тысяч марок, средний заработок киноактера составлял 20 тысяч, что равнялось годовому окладу статс-секретаря или 10 годовым окладам квалифицированного рабочего.
Кроме того, существовали и творческие премии – актерам Вольфгангу Либенэйнеру и Генсу Церлетту государство выделило по 30 тысяч марок; Фейту Харлану (постановщику картины «Еврей Зюсс») – 40 тысяч марок; Карлу Фрелиху и Эмилю Яннингсу – по 60 тысяч марок и т. д. (49). Не говоря уже о мелких привилегиях – все, кто имел отношение к миру кино, завтракали и обедали в столовой общества «Универсум-фильм» (УФА) без продовольственных карточек.
