Традиционный способ осуществления блокады состоял в том, что корабли противника задерживались и препровождались в порт, где грузы конфисковались. В 1914 году Великобритания обладала таким преимуществом на океанских просторах, что в течение нескольких месяцев деятельность германского торгового флота оказалась почти полностью парализованной, если не считать перевозок в Балтийском море. Поэтому немцам пришлось рассчитывать на торговые суда нейтральных стран, а также на довоенные международные договоры. Согласно таковым, лишь отдельные виды товаров могли считаться контрабандой. Кроме того, захват торгового судна нейтральной страны мог быть оправдан лишь тогда, когда оно следовало в порт противника. В ответ на это англичане заставляли продавать им грузы в принудительном порядке, после чего разрешали перехваченному кораблю следовать дальше. Это позволяло избежать человеческих потерь и давало судовладельцам определенную компенсацию.
Немцы, со своей стороны, были лишены возможности устроить ответную торговую блокаду Великобритании. Зато они могли атаковать торговые суда Антанты и топить их при условии, что будет гарантирована жизнь членам экипажа.
У Германии оставалось одно эффективное оружие – подводная лодка. Правда, здесь сразу же возникли определенные осложнения. Подлодки не могли, например, отконвоировать захваченное судно в гавань, и на них нельзя было разместить экипаж подбитых кораблей противника, так чтобы пленникам была гарантирована безопасность. Внутри субмарины эпохи Первой мировой войны представляли из себя опасное для жизни даже экипажа, не говоря уже о пленниках, сооружение, похожее на железный гроб. Теснота была такой, что приходилось с трудом протискиваться через отсеки. Железные перегородки всегда были мокрые от фильтрации и конденсата. Свет тусклый из-за экономии. Внутри – вечный холод. Лодка той эпохи не отапливалась. Зато у мотористов была самая настоящая преисподняя из-за раскаленных грохочущих моторов. Экипаж находился в перманентной грязи, люди были заросшими, на походе никто не мылся, не брился, так как пресная вода была предназначена только для пищи. Все вентили и гайки смазаны толстым слоем тавота, чтобы избежать ржавчины. Заденешь – вся одежда оказывается в жирной смазке. Спали посменно, поэтому влажная койка ещё хранила, как правило, тепло и вонь чужого тела. Койки были наварены прямо в машинном отделении на блоки цилиндров. Гром, тряска, духота – в таких условиях человек должен был заснуть хотя бы на короткое время. И по верх всего – густой запах мочи: по боевому расписанию мочились прямо на месте, под рифленой палубой на закругленном дне внутреннего корпуса. А вокруг – черная бездна. Естественно, что при таких условиях ни о каких пленных и речи быть не могло. Пожалуй, морякам в подлодке было даже хуже, чем в траншеях и окопах пехоте. Свежий воздух и твердая почва под ногами все-таки давали хоть какую-то надежду.
Подводники могли только приказывать экипажу сесть в спасательные шлюпки и затем уже пустить ко дну корабль, расстреляв его по возможности из орудий, сэкономив торпеды. Примерно с октября 1914 года немцы стали придерживаться именно таких методов.
Однако капитан подводной лодки шел на известный риск, когда отдавал команду на всплытие. Поскольку у Германии к концу 1914 года действовало 23 подлодки и их берегли как зеницу ока, немецкие адмиралы утверждали, что единственный способ ответить на блокаду англичан – это атаковать их торговые суда из-под воды и без предупреждения. Германское правительство и сам кайзер Вильгельм поначалу противились этому, но потом вынуждены были уступить. Скорее всего, здесь сказались и настроения самих подводников. В тех условиях, в которых они оказывались под водой, было уже не до благородства. Начинали действовать звериные законы выживания любой ценой. Люди и их психика становились заложниками машин.
В феврале 1915 года Германия объявила о том, что начинает неограниченную подводную войну у берегов Британии и Ирландии. Немцы, по их заверениям, не собирались топить суда под нейтральными флагами, но вместе с тем не могли и гарантировать их безопасность, тем более что капитанам были даны инструкции в первую очередь заботиться о сохранении вверенных им субмарин. Немцы, впрочем, очень надеялись, что такого предупреждения будет достаточно, чтобы отбить охоту у нейтральных судов заходить в британские воды.
Поначалу эта кампания не приносила сколько-нибудь ощутимых результатов, поскольку малочисленность подводных лодок означала, что лишь две-три субмарины могут одновременно проводить операции против торговых судов. Кроме того, появление противолодочных сетей и охота за немецкими подлодками надводных судов привели к тяжелым потерям. Только в марте были уничтожены три немецкие субмарины. Тогда же произошло событие, оказавшее серьезное воздействие на ход как подводной войны, так и войны в целом.
1 марта 1915 года пассажирский лайнер «Лузитания» пароходства «Кунард» отправился из Нью-Йорка в Ливерпуль. В тот же день в нью-йоркских газетах появилось предостережение – суда под британским флагом рискуют быть потопленными. Шесть дней спустя к юго-западу от Ирландии лайнер был подорван одной-единственной торпедой, выпущенной с немецкой подлодки «U-20».
Гибель «Лузитании» – темная страница военно-морской истории. Похоже, что корабль был просто подставлен и подставлен вполне сознательно. Почти мгновенная гибель корабля такого класса от одной торпеды неопровержимо свидетельствует о детонации большого количества боеприпасов, однако же, союзники, как правило, не перевозили взрывчатку на суперлайнерах. «Как правило» – значит, что не было ни одного другого случая – ни до, ни после этой трагедии. «U-20» капитана Швингера, вероятно, была наведена на «Лузитанию».
Как ни грустно это утверждать, подобные провокации нередко использовались союзниками и в Первой, и во Второй мировых войнах.
Из двух тысяч пассажиров «Лузитании» утонула тысяча двести, в том числе 128 американцев. Гибель пассажирского суперлайнера вызвала прилив антигерманских настроений в Америке.
19 августа 1915 года был потоплен британский лайнер «Арабика», на борту которого погибло ещё 4 американца. Президент Вильсон все больше и больше склонялся к тому, чтобы объявить войну Германии, но концерн Круппа все продолжал и продолжал наращивать производство подводных лодок, увеличивая тем самым количество жертв и потопленных кораблей. У некоторых командиров субмарин появились внушительные списки побед, и лидером тут был некий Арнольд де ла Пьер, на счету которого к концу войны оказалось 195 потопленных судов.
Успех подводной войны не в последнюю очередь объяснялся тем, что со стапелей Германии начали сходить субмарины, имеющие на борту в два раза больше торпед, чем их предшественницы. Если бы немцам удалось топить торговые суда такими же темпами, то очень скоро в Британии возникли бы проблемы с продовольствием и пришлось бы вводить карточки. В сочетании с тупиковой ситуацией на Западном фронте, сложившейся весной 1917 года, это создавало мрачные перспективы и для Франции, и для Великобритании.
Два дня спустя после начала нового витка подводной войны президент США Вильсон осуществил свои угрозы годичной давности: он разорвал дипломатические отношения с Германией. А ещё через два месяца, в апреле 1917 года, он объявил Германии войну. Так, благодаря во многом усилиям фирмы «Фридрих Крупп» перед штурмовыми отрядами Людендорфа, может быть, в самый решающий момент всей Первой мировой войны появились дивизии американских пехотинцев, оборону которых немцам так и не суждено было прорвать.
