Семья – это на всю жизнь.
Назавтра Даша уехала. Немного успокаивало только одно – Даша переехала к Нэлле. Как бы там ни было, она не рисковала за пределами здравого смысла. Оставалась внутри семьи.
Конечно, после ухода Даши мне было сложно избавиться от мысли: «Неужели ей было со мной так плохо, что она решила уйти?» Этот вопрос я задавала себе много раз. Мы же хотели вместе с ребенком сдать ЕГЭ, поступить в вуз, найти подработку. Спокойно. Размеренно. Поставить это символическое многоточие в отношениях, достигнув первых целей. А тут все с ног на голову.
Смысл воспитания в том, чтобы подготовить ребенка к самостоятельной жизни, сделать так, чтобы он справился с судьбой, реализовал свой собственный потенциал и состоялся как личность. А не как собственность мамы и папы.
Я и теперь, когда пишу эти строчки, продолжаю об этом думать.
Слишком много чувств заложено в сепарации. Гордость и печаль, радость и тревога, любовь и неуверенность в себе. Целая гамма. Но мне кажется, мы, родители, на то и взрослые люди, чтобы со всем этим в итоге справиться.
И мы справляемся.
Как только появилась возможность уехать в Крым, мы с Денисом, Даней и Дашей Маленькой – довольно трудно было привыкнуть к тому, что нас так мало, – перебрались на дачу. Даша Большая вместе с Нэллой и Андреем с нашего разрешения переехали в наш дом в Москве – оттуда ближе до школы, удобнее ездить на экзамены.
– Пообещай, что если я завалю ЕГЭ, ты меня все равно будешь любить, – написала мне Даша Большая за десять минут до начала экзамена по литературе.
– Я люблю тебя, даже если ты завалишь все экзамены сразу!
– Я тебя тоже.
– Даша, я в тебя верю. Ты самостоятельная, большая и умная. Моя девочка!
– Спасибо большое, это дает мне сил!
Есть такой прекрасный фильм «Невидимая сторона». Я его обожаю. История темнокожего подростка, которого усыновляет состоятельная белая семья. Классика нашей темы. Жаль, что в нашей стране мы пока не сняли ничего подобного, но я не теряю надежды, что и это когда-то удастся сделать. Так вот, в самом конце картины герой, Биг Майк, спрашивает у своей приемной мамы, ее играет Сандра Баллок, примет ли она его выбор, если вместо учебы в колледже он пойдет работать в кафе и станет жарить бургеры. Она говорит: «Это твой выбор. Это твоя жизнь». А потом смотрит на него широко раскрытыми от ужаса глазами, и тогда он ей улыбается – дескать, я пошутил. И они вместе смеются, счастливые. Парень выбирает колледж и вместо того, чтобы жарить бургеры, делает невероятную спортивную карьеру. История, кстати, реальная. Посмотрите, если не видели. Фильм того стоит.
К чему я это?
После сдачи ЕГЭ – Даша сдала все предметы с первого раза, баллы вышли средними: на поступление с учетом ее льготы должно было хватить – дочка написала мне, что не будет получать высшее образование в этом году. Год будет работать. Хочет заработать как можно больше денег, чтобы обставить свою квартиру так, как она мечтает. Что мне остается? Новые разговоры о пользе образования, а в финале все та же фраза: «Это твой выбор. Это твоя жизнь». Вот только Даша не улыбается в конце разговора, дескать, я пошутила. И мы не смеемся. В жизни все-таки немного иначе, чем в фильмах.
У Даши огромный талант к слову, она замечательно пишет и прекрасно говорит. Из нее и правда мог бы получиться потрясающий журналист в социальной сфере – с ее личным опытом и пониманием сути. Может, когда-нибудь так и будет. Но пока она делает другой выбор. Мне может быть больно и горько, я могу сокрушаться, но это ее жизнь. Это ее выбор. Мое дело – принимать решения совершеннолетнего ребенка так же, как я приняла саму Дашу и всю ее историю. Теперь уже нашу историю. Здесь нет места романтичным ожиданиям. Нет места пустым проекциям. Это реальность, а не кино. Каждый человек должен прожить свою собственную жизнь.
Даша, ты слышишь меня? Я не разлюблю тебя, какой бы путь ты ни выбрала. Даже если ты ошибешься или оступишься. Я буду любить тебя до самой смерти. Несмотря ни на что.
Мы через многое вместе прошли. Жесткая адаптация, тотальное недоверие, любовь к кровной маме и чувство вины перед ней, страх будущего, отрицание наших ценностей… Но ведь мы выстояли. Я благодарна Даше за то, что она выбрала нас с Денисом. За то, что мы с мужем изменились благодаря ей – стали умнее, сильнее, взрослее, стали мудрее и гибче. Прошли через сотни тренингов, книг, лекций, семинаров и создали свои. Увидели другие миры рядом с собой, приняли их как данность и как задачи.
Именно благодаря Даше Большой ко мне пришло глубокое понимание того, как сильно подросткам нужны семьи. Как страшна их изоляция от общества, от близких людей в закрытых учреждениях. У этой изоляции печальный исход – невозможность встроиться в наш мир, социализироваться, поверить в себя и найти свое дело.
Одновременно с приходом Даши в нашу семью в 2015 году – снова удивительные совпадения в жизни – я стала сотрудником фонда и с первых дней начала настаивать на том, чтобы мы говорили и писали о подростках. Чтобы помогали семьям погружаться в психологию брошенных и травмированных больших детей. Были разработаны курсы для родителей подростков и для самих ребят. Появился подростковый Клуб. Мы стали готовить в ШПР кандидатов к принятию детей именно старшего возраста. До сих пор в фонде единственная в России школа, которая целенаправленно готовит к подросткам. Была написана и вышла книга «Чужие дети». Я начала писать цикл книг от лица самих детей – появились книги «Меня зовут Гоша» и «Я – Сания». Много всего было создано, целое движение выросло. Еще несколько лет назад принять семнадцатилетнего ребенка в семью в нашей стране было делом немыслимым, сейчас это стало нормой для многих. В этом, я абсолютно уверена, есть и наш с Дашей вклад.
Для меня символично, что период нашей жизни под одной крышей с Дашей Большой так точно совпал с периодом моей работы в фонде. Значит, это было кому-то нужно. А теперь прежняя миссия закончена. Есть свои успехи. Впереди новый этап и новая жизнь.
Но остаются отношения – они важнее всего!
Если бы не Даша Большая, я бы никогда в жизни не узнала, как это трудно и одновременно прекрасно стать мамой подростка. Если бы не она, к нам не пришел бы Гоша. А потом – Даня. Мы бы никогда не рискнули. Сегодня я глубоко благодарна дочери за свой родительский и профессиональный опыт. За то, что она уже изменила мир к лучшему.
А впереди еще больше свершений и побед. Я в Дашу верю.
Важно позволить взрослым детям делать свой выбор. Не переставать любить их и верить в них. Родительский дом должен навсегда остаться надежной гаванью среди житейских волнений и бурь. Местом, где можно перевести дух и восстановиться, чтобы идти дальше.
Часть IV
Гоша
Глава 1
Юный поэт
Дело было зимой 2015 года, когда мы только познакомились с Дашей Большой. Тогда еще жили в гостевом режиме – по пятницам я приезжала за Дашей в детский дом и забирала ее домой до воскресенья.
