Все поселенцы были родом из Англии, но устремления, приведшие их в Америку, различались. Некоторые прибывали, чтобы вести роскошную жизнь английской знати – имея просторные дома и используя в качестве слуг африканских рабов, за неимением других. Другие, приехав в Америку, становились солидными представителями среднего класса: проповедниками, адвокатами, коммерсантами. Большинство же приезжало, чтобы зарабатывать на жизнь своими руками. Как и миллионы других людей, прибывших в страну впоследствии, они искали работу, где их умения были бы востребованы, либо земельный участок, который могли бы возделывать. Их ожидания от жизни были скромными: лишь бы было лучше, чем на родине. Некоторые стремились преуспеть в коммерции – честно заработать и сохранить капитал. Были и те, кто мечтал об аристократической жизни, которой лишился в Англии.
Подобная разница объяснялась не только фактом существования Аппалачей. Свою роль сыграли и реки. К югу от Нью-Йорка все реки, стекавшие с Аппалачей, устремлялись на восток, в Атлантический океан. К северу от Нью-Йорка они текли с севера на юг, связывая штаты. Южные же реки штаты не связывали. Они не служили транспортными путями между штатами, а строительство дорог было сложным и дорогостоящим предприятием. На юге каждое поселение жило собственной жизнью и не стремилось менять ситуацию.
Рис. 4. Американские поселения, 1775 г.
Был и другой фактор, изолировавший южные колонии друг от друга и от Севера, – помимо плохо развитой транспортной сети, большой территории и разрозненности населения. Юг производил совершенно другие товары: табак и хлопок. И то и другое экспортировалось, в первую очередь, в Англию, а не на Север. Юг и желал бы независимости, но колонисты этого региона ощущали себя скорее жителями отдельных поселений, объединившихся с другими поселениями, чем собственно американцами. Идея единой нации под руководством одного правительства наталкивалась на географические реалии Юга. На Севере же, называемом Новой Англией, расстояния были короче, плотность населения – выше, и различия менее заметны. Идея наделенного значительными полномочиями правительства на Севере прижилась быстрее. Фундаментальной проблемой, однако, были не отношения Севера и Юга, а скорее отношения поселений с Англией.
Истоки Соединенных Штатов
В 1754 году разразилась Семилетняя война. В той или иной степени в ней были задействованы все европейские державы, а отклики войны чувствовались и за океаном. Воевали два союза: один возглавляли англичане, другой – французы, началом конфликта стал спор относительно статуса Силезии. Еще одним поводом для противостояния послужили британские колонии в Северной Америке. Французы опасались, что англичане выживут их из Северной Америки, а англичане – что французы вместе с союзниками-индейцами захватят британские поселения. Однако настоящей причиной военного конфликта было выяснение того, кто будет доминировать в Европе и за океаном – Англия или Франция.
В Северной Америке стратегическим вопросом был контроль над областью Огайо. «Сердце» этой территории, находящейся к западу от Аппалачей, – река Огайо. Французы желали избавиться от британского контроля – в том виде, в каком он был, – на землях к западу от Аппалачей. Однако англичане обосновались к востоку от Аппалачей, поэтому французам нужно было пересечь горную цепь, вторгнуться в колонии противника и таким образом вынудить британцев покинуть территорию Северной Америки. Аппалачи превратились в поле военных действий (рис. 5).
Англичане воспринимали происходящее лишь как небольшую часть глобальной войны. Для колонистов же на карту было поставлено все. Они организовали ополчение, чтобы противостоять французам и их союзникам-индейцам. Одним из командующих был 22-летний майор Джордж Вашингтон. Колонисты еще следовали английской традиции, согласно которой в военной карьере важнее было происхождение, а не опыт. Вашингтон был не худшим командиром, однако в некоторых ситуациях его удача зависела исключительно от непроходимости Аппалачей. Колонисты сами держали оборону. Британская корона находила более важные занятия для своих войск.
Рис. 5. Истоки США
Через какое-то время англичане все-таки прислали на подмогу войска под командованием генерала Эдварда Брэддока. Он не знал, что представляют собой Аппалачи. Англичане привыкли вести войны на севере Великой европейской равнины, весьма ровной поверхности. Там крупные военные формирования шли в наступление и маневрировали стройными рядами и колоннами солдат. Так сражались джентльмены.
Однако в Аппалачах сражаться по-джентльменски было невозможно: мешали гористый ландшафт и непроходимые леса. Здесь нужно было воевать поодиночке или небольшими группами, прятаться между скал и деревьев, устраивать засады. Маскировка и внезапные нападения являлись ключевыми навыками успеха в Аппалачах. А большая численность и строгий порядок были просто невозможны. Индейцы, конечно же, хорошо это знали, равно как и французы, перенявшие опыт индейцев. Среди колонистов подобную тактику применяли джентри
[10], желавшие походить на английскую знать, и бедняки, добывавшие себе в горах пропитание и считавшие тех – своих более успешных коллег по новой жизни – весьма странными. Преимущество Вашингтона заключалось в том, что он реалистично оценивал сложившуюся военную обстановку.
Брэддоку и его офицерам практикуемые колонистами способы ведения войны казались недостойными. Выиграть войну для них значило не просто победить, но одержать победу с достоинством и красиво. Поэтому англичане пренебрежительно относились к американскому ополчению. Американцы, по их мнению, сражались как варвары. Для людей вроде Вашингтона, полагавших себя англичанами, офицерами и джентльменами, подобное отношение было невыносимо. Оно напоминало им о том, что британские аристократы считали их ничтожествами. Данную ситуацию можно назвать началом разрыва между Великобританией и колониями. Генерал Брэддок потерпел сокрушительное поражение в Северной Америке, приведя своих подчиненных к катастрофе. Однако даже на фоне этого поражения колонисты продолжали восприниматься людьми второго сорта.
Война настроила колонистов, особенно представителей влиятельных кругов, против британцев. Первоначальный гнев уступил место прозрению. В этот момент колонисты поняли, что они не англичане, а американцы. Война и Аппалачи способствовали возникновению самосознания нового народа.
Борьба за Аппалачи изменила американский характер и начала формировать нацию. Даже колонисты, желавшие походить на британскую аристократию, при этом не разделяли ее взгляды, согласно которым право на власть никак не зависело от их умений или заслуг. Для американцев, которым с трудом доставались все их достижения, личные заслуги были главным критерием. Даже Вашингтон, будучи джентльменом в третьем поколении, разделял такую точку зрения. Он скорее был аристократом в самом что ни на есть американском понимании этого термина. Британское презрительное отношение сообщило колониальной Америке необходимое направление мыслей. Наблюдение за действиями британских войск во время сражений в Аппалачах убедило повстанцев в том, что победа в Войне за независимость возможна. В конце концов, британцы сдались поселенцам в битве за Йорктаун, но те все-таки потеряли свои колонии несколькими годами ранее в районе форта Дюкен в Пенсильвании, где Брэддок потерпел поражение. Тогда британцы были разбиты в сражении, которое, как предполагалось, должны были выиграть. Этот урок американцы не забыли.