Что касается ума и силы воли, Феодора вполне подходила для императорского трона, какими бы делами ни занималась раньше. Она была энергичной и честолюбивой, как и ее муж, и часто выступала в роли не только супруги, но и соправительницы. Однажды во время кризиса именно она вмешалась, удержав империю от краха. Даже худшие враги не обвиняют ее в неверности или стяжательстве. В «Тайной истории» сказано, что после свадьбы она была расточительной, жестокой, капризной, надменной, но автор не упрекает ее в безрассудстве или глупости. Можно добавить, что она была глубоко религиозна и основала много благотворительных учреждений. Феодора никогда не забывала о своей трудной юности и потому основала учреждение для реабилитации падших женщин — первое заведение такого рода, известное в христианском мире. Она выкупала и освобождала рабов, заботилась о сиротах, выдавала замуж бесприданниц.
Судя по всем рассказам, Феодора была самой красивой женщиной своего времени. Даже «Тайная история» этого не отрицает. В ней лишь сказано, что она была ниже среднего роста, имела светлую кожу и каждый день часами занималась своим туалетом. Сохранилось два ее портрета, один — в монастыре на горе Синай, другой — в церкви Сан-Витале в Равенне. Эти места расположены достаточно далеко друг от друга, чтобы судить о степени ее влияния. К сожалению, иератический стиль, долгое время господствовавший в римской портретной живописи, а также тот факт, что изображения являются мозаичными, не позволяют нам судить о ее истинной внешности.
Юстиниан имел непревзойденную репутацию завоевателя, строителя, творца законов, в меньшей степени — теолога. А нас в первую очередь интересует его внешняя политика, поскольку она больше всего соответствует теме данной книги. Его отношения с Африкой, Италией и Испанией являются значительной вехой и поворотным моментом в истории Южной Европы, и их результаты ощущались даже в XI веке. Его затяжные войны с Персией менее интересны и не столь важны, однако они были весьма продолжительными, и в них тоже имелась своя изюминка.
Правление Юстиниана началось с ожесточенной войны со старым персидским царем Кавадом. Борьба, которую этот монарх вел с Анастасием двадцатью пятью годами раньше, ничего не решила, и Сасанид жаждал новой схватки. Почти сразу после восхождения Юстиниана на трон он объявил войну, использовав в качестве повода возведение оборонительных сооружений возле Нисибиса, где их построил Велизарий, правитель Дары, молодой офицер, имя которого было неразрывно связано с именем Юстиниана на протяжении всего периода его правления. Война началась с поражения, которое потерпела в открытом поле римская армия Месопотамии; но когда подоспело подкрепление, персы ушли за свою границу. После окончания зимы 528/29 года ни одна из сторон не предпринимала масштабных наступлений, и имел место только короткий рейд римлян в Ассирию, так же как поспешное вторжение персов в Сирию. Они оба причинили некоторый ущерб, но не оказали существенного влияния на ход войны. В следующем, 530 году события развивались иначе. Крупные силы персов пересекли границу и двинулись на Дару, где их встретил Велизарий, недавно назначенный главнокомандующим на востоке. Под стенами Дары Велизарий с 25 000 воинов разгромил 40 000 персов благодаря своему мастерству тактика. Он разработал следующий план: отвести назад центр своего войска, где была сосредоточена вся римская пехота, и, когда персы устремятся в погоню, нанести по их открытым флангам удар силами кавалерии, состоящей из легких гуннских всадников, тевтонских герулов с Дуная и римских катафрактариев. Этот план, похожий на маневры Ганнибала при Каннах и, возможно, намеренно с него скопированный, привел к полному разгрому персов.
После этого поражения Кавад начал не слишком успешные переговоры о мире, однако война продолжалась, и действия Велизария в 531 году были не столь успешными. Он остановил в среднем течении Евфрата персидские войска, шедшие в Сирию, и обошел с южного фланга месопотамские крепости, а затем понес серьезные потери в сражении при Каллинике. Хотя армия Велизария потерпела поражение, ее сопротивление все же расстроило персидскую экспедицию и заставило ее повернуть назад. Спустя четыре месяца умер Кавад, а его преемник Хосров I заключил мир на базе status quo ante — положения, существовавшего до войны. Он боялся продолжать войну с римлянами, в то время как его положение оставалось непрочным. Это было в 531 году.
Окончание персидской войны позволило Юстиниану обратить внимание на дела своих западных соседей. Исход войны был неопределенным, но все же кампания оказалась небесполезной, поскольку позволила императору испытать свою армию и выявить самых способных офицеров. С лучшей стороны показал себя Велизарий, юный полководец, победитель сражения при Даре. Ему уже было двадцать шесть лет. Как и его хозяин, он был уроженцем пограничных территорий между Фракией и Иллириком, вырос в отдаленной римской колонии под названием Германия Дакская, в провинции Мёзия, но в его жилах текла не тевтонская кровь, на что вроде бы указывало место его рождения, а фракийская. Он очень рано поступил в армию и пробил себе путь наверх, став командиром большой крепости Дара, когда ему еще не было двадцати четырех лет. Его связь с Юстинианом подтвердилась его женитьбой на Антонии, подруге и наперснице императрицы Феодоры. Это была умная, неразборчивая в средствах, властная женщина, на несколько лет старше мужа, установившая в своем доме режим домостроя, который менее уравновешенный и добродушный человек, чем юный полководец, счел бы невыносимым. Положение Велизария и Антонии при дворе Юстиниана метко сравнивают с положением Мальборо и его деспотической супруги при дворе королевы Анны. Следует отдать должное восточному римлянину: он был человеком во всех отношениях лучшим, чем англичанин, а его супруга имела все недостатки герцогини Сары, но не имела компенсирующей их добродетели — преданности супругу.
Прежде чем Юстиниан смог обратить внимание на запад, вскоре после завершения кризиса персидской войны, император оказался перед лицом неожиданной опасности, самой гибельной за все время его правления. Мы уже говорили о соперничестве партий «синих» и «зеленых» и объяснили, как в начале VI века «зеленые» стали считаться еретиками и сторонниками дома Анастасия, а «синие» — сторонниками ортодоксальной веры, Юстина и его племянника. Случай объединился с присущим обеим партиям беспокойством, вызвав в 532 году беспорядки, которые вылились в знаменитое восстание «Ника». Чтобы добыть средства на персидскую кампанию, Юстиниан не только использовал богатства Анастасия, но и ввел дополнительные налоги. Этот акт сделал его представителей — квестора Трибония и преторианского префекта Иоанна из Каппадокии — крайне непопулярными. Обоих подозревали — и не без оснований — в желании наполнить свои карманы за счет народа. А Иоанн из Каппадокии вызвал особую ненависть жестоким обращением с несостоятельными должниками. В январе 532 года было много беспорядков в цирке — «зеленые» протестовали против угнетения. Потом начались беспорядки на улицах, причем в ход пошли ножи и дубинки. Юстиниан часто позволял «синим» урегулировать споры с противниками по своему разумению, но на этот раз его сторонники зашли слишком далеко. Стража схватила многих зачинщиков обеих партий, и семь человек даже были приговорены к смерти. В окружении озлобленной толпы пять человек были казнены. Но когда дело дошло до двух последних — «синего» и «зеленого», — из-за нервозности палача веревка дважды соскальзывала и преступники падали на землю. Тогда люди прорвали оцепление и унесли людей, поместив их в убежище расположенного неподалеку монастыря. Этот инцидент стал началом большого восстания. Вместо того чтобы рассеяться, толпа осталась на месте и стала выкрикивать требования сместить непопулярных чиновников Иоанна и Трибония. «Синие» и «зеленые» объединились в ненависти к общему врагу, люди вышли на улицы, полиция оказалась бессильной.