Еще одна возможная жертва сокрушительных мужских объятий – это Джулиан Павиа, редактор, приславший электронное письмо, которое я счел поддельным. Мое убеждение по-настоящему рассеялось лишь после того, как женский механический голос моего определителя номера произнес: «Звонок от “Пингвин”, “Рэндом”». Я наверняка останусь в неведении относительно всех усилий по изданию этой книги, но могу представить, что они были огромны. Его отзыв был более чем поразителен, и книга стала от этого только лучше. Я бесконечно благодарен ему за участие, особенно за то, что познакомил меня с…
Кэмерон МакКлюр – агентом, на чьем фоне сам Бёрджесс Мередит
[9] не выглядит таким уж идеальным тренером по боксу. Раньше я морщился, читая благодарности авторов, превозносивших бесконечные достоинства их агентов, но теперь я выпил «Кул-Эйда»
[10] и вступил в их секту. Я уже и не представляю, как вообще жил без нее.
Если бы в моей жизни реально существовало копыто, то оно состояло бы из моих бета-ридеров. Именно они ответили на вызов тщательным изучением этой истории. И заслужили копытные имена. Спасибо вам, «Выкрутас» Мэтт, «Угрюмый» Роб, «Левый берег» Джеймс, «Доппельвульф» Чейл и Мама (без кавычек).
Наверняка я забыл многих прекрасных людей, но статуса Настоящих ублюдков достойны:
Анжелина Родригес из издательства «Краун» – за свежий взгляд на историю и, наверное, многое другое, о чем я ничего не знаю.
Анна Джексон из британского «Орбита» – за то, что перевезла книгу через лужу и осуществила мечту моей матери о том, что меня однажды издадут на нашей исторической родине.
Каждый читатель, который прислал что-то положительное (как Тони Д. и Майк И.), – ваша поддержка заставляла меня писать, когда я хотел бросить.
Лизбет – за то, что была в команде в инди-времена.
Крис и Анжела (и всему CONjuration
[11]), – за предсказание о том, что эта книга «обретет успех».
Рик – спасибо, что был свободными ушами, прекрасным другом и звездным дядей для моего мальчишки.
Участники SPFBO, особенно Дирк Эштон, Фил Такер и Джозайя Банкрофт – спасибо за ваше братство и сочувствие.
Судьи SPFBO – скрипучий поклон Рие и бодрый хлопок по ладони Лауре, с большой признательностью за то, что потратили время на чтение и, что удивительно, получили удовольствие от грязной истории о полуорках, скачущих на свиньях.
И, на много миль впереди всех, моя жена Лиза – огромная любовь и благодарность отправляются ей за то, что убедила меня: Ублюдки заслуживают своей книги. Без нее эта история могла остаться лишь творческим упражнением. Надеюсь, дорогая, ты не слишком часто сожалела, что подтолкнула меня к этому…
Наконец, спасибо Уайетту, моему замечательному сыну. Пройдет много-много лет, прежде чем тебе можно будет прочесть эту книгу, но я глубочайше благодарен за то, что ты был неиссякаемым источником радости во время ее создания.
До новой встречи.
Живи в седле!
