…ибо покуда отыщется точное слово или решенье,
Никуда уж оно не годится —
Говорить уже не о чем. Так каждый приступ
Становится новым началом, походом на невыразимое.
Я устал говорить о Web 2.0. И происходило что-то намного большее, чем просто появление облачной платформы для компьютерных приложений. Социальные медиа показывали, как Интернет объединяет людей в глобальном масштабе, и я начал видеть силу другой метафоры. Метафора – это тоже своего рода карта; это, возможно, все, что у вас есть, когда вы впервые сталкиваетесь с новой территорией, окутанной туманом.
Все чаще я наблюдал за Кембрийским взрывом в сфере приложений для коллективного разума, качественно отличающихся от desktop- и web-приложений. Смартфоны дали каждому в руки камеру, а Twitter создал оперативную платформу, на которой эти фотографии и текстовые обновления могли мгновенно распространяться по миру. Миллиарды взаимосвязанных людей и устройств были вплетены в глобальный мозг. Этот мозг – это все мы, обладающие дополнительными возможностями и связанные друг с другом.
Twitter был особенно плодородной почвой для переосмысления. Три функции, которые мы сейчас считаем обыденными, были созданы пользователями и только позднее приняты платформой. Символ @ для ответа другому пользователю впервые появился в ноябре 2006 года; официально он был принят платформой в мае 2007 года, превратив Twitter в место для бесед, а также для обновлений статуса. Первый «ретвит» чьего-то твита произошел в апреле 2007 года, хотя он не был официально утвержден как функция до 2009 года.
В августе 2007 года Крис Мессина предложил использовать символ # как способ маркировки событий или групп твитов в Twitter. Несколько месяцев спустя во время пожаров в Сан-Диего стало ясно, насколько мощным усилителем было это коллективное знание и чувство. Вскоре хэштеги, как их назвали, были повсюду. Многие из них не прижились, но, когда достаточное количество людей использовали какой-то один, это становилось реальной иллюстрацией фразы Оби-Ван Кеноби из «Звездных войн»: «Я почувствовал мощное волнение в Силе… как будто вскрикнули миллионы голосов».
И голоса кричали: #выборывиране #землетрясениевгаити #захватиуоллстрит.
Начиная с июля 2009 года Twitter откликнулся на пришедшие извне инновации и начал оставлять гиперссылку на хэштеги, чтобы пользователи могли их искать. Приложение уже начало показывать «актуальные темы» (используя алгоритмы для обнаружения схожих событий, даже если у них нет одинакового хэштега), но хэштеги подлили масла в огонь.
Когда в Twitter были добавлены фотографии (опять-таки, сторонним разработчиком, предоставившим функции, которые сам разработчик платформы не мог себе даже представить), способность Twitter отображать, чем дышит мир в реальном времени, возросла еще больше. 15 января 2009 года, спустя четыре минуты после того, как капитан «Салли» Салленбергер посадил самолет рейса 1549 компании US Airways на озеро Гудзон из-за того, что в результате столкновения со стаей птиц отказали двигатели, Джим Ханрахан опубликовал первый твит. Несколько минут спустя Дженис Крумс сфотографировал на iPhone пассажиров, стоящих на крыле тонущего самолета, и поделился снимком в Twitter через приложение сторонних разработчиков TwitPic, и это фото разошлось по всему миру задолго до того, как в телевизионных новостях появился репортаж.
Facebook также начал оказывать влияние на глобальные вопросы. В 2010 году сотрудник Google из Египта по имени Ваиль Гоним создал страницу под названием «Мы все – Халед Саид», в память о молодом египтянине, замученном до смерти полицией. Эта страница стала средоточием активных обсуждений, которые привели к антиправительственным протестам, кульминацией которых стала революция 25 января 2011 года.
Википедия тоже стала точкой опоры для коллективного знания о мире в реальном времени. После землетрясения в Тохоку в 2011 году и цунами в Японии, которое привело к катастрофе на атомной станции Фукусима, я с трепетом наблюдал, как страница Википедии выросла из одной строки на ломаном английском до полнофункциональной энциклопедической статьи. Первая запись появилась через тридцать две минуты после землетрясения, прежде чем произошло цунами. За короткий период сотни, затем тысячи участников внесли более 5000 правок, создав всеобъемлющий и достоверный отчет о катастрофе. В некоторых из своих докладов я все еще показываю анимацию этой трансформации. Это WTF-момент для всех, кто его видит.
Кроме того, за кулисами Википедии, на страницах «Обсуждения», много информации можно почерпнуть из дебатов о спорных элементах опубликованных страниц. В своей замечательной книге об уроках, которые обычный интернет-пользователь может преподать научному сотруднику, «Reinventing Discovery», Майкл Нильсен пишет: «Википедия – это не энциклопедия. Это виртуальный город, основной мировой экспорт которого – это его энциклопедические статьи, живущие своей собственной жизнью».
В ответ на разрастание блогов и социальных сетей компания Google увеличила скорость сканирования своего поискового робота, и результаты поиска Google также становились все более оперативными. Это привело к качественным изменениям в скорости передачи информации и усилило ее влияние. Теперь новости, идеи и изображения распространяются через глобальный мозг за секунды, а не за недели или месяцы.
В каком-то смысле ничего нового. Глобальный мозг существовал всегда. В 2005 году на моей конференции по новым технологиям Джефф Безос процитировал компьютерного специалиста Дэнни Хиллис, однажды сказавшего, что «мировое сознание – это та вещь, которая решила, что кофейники для кофе без кофеина должны быть оранжевыми». Обозначение «оранжевый – значит, без кофеина» возникло во времена Второй мировой войны, когда фирма Sanka продвигала свою марку кофе без кофеина, поставляя кофейники с оранжевым горлышком в рестораны по всей Америке. Идея закрепилась.
Ассоциирование оранжевого цвета с кофе без кофеина является примером того, что Ричард Докинз назвал «мемом» – самовоспроизводящейся идеей. Сегодня люди часто подразумевают под мемами изображения и слоганы, распространенные в социальных сетях, однако в изначальном значении понятия любая великая идея, которая закрепилась, является мемом. В 1880 году «бульдог Дарвина» Томас Генри Гексли писал: «В интеллектуальной сфере идет такая же борьба за существование, как и в физическом мире. Любая теория – это способ мышления, и ее право на существование является соразмерным ее способности сопротивляться вымиранию под давлением конкуренции».
Знание передавалось от одного разумного существа другому еще до появления письменности. Но печатное слово дало возможность идеям и новостям добираться до людей в дальних странах, сначала со скоростью пешехода, затем всадника и в конечном итоге со скоростью пароходов и железной дороги. Первые технологизированные способы передачи сообщения при помощи телефона и телеграфа сократили время доставки от недель или месяцев до минут. С появлением радио и телевидения передача стала почти мгновенной, но создание и проверка того, что нужно передать, все еще были медленными, осуществлявшимися в офисах и залах заседаний, поскольку каналы распространения мгновенных сообщений были очень ограниченны. Интернет и, в частности, сочетание Интернета и смартфона все изменили. Каждый может поделиться какой-либо информацией в любое время; другие могут подхватить ее и передать другим, еще больше увеличивая скорость распространения.
