Я складывал товары в корзинку, а он шёл рядом. Та женщина продолжала следить за нами, но, когда увидела, что рядом с ребёнком появился взрослый, который складывает покупки в корзинку, утратила к нам интерес и последовала за стариком, скрывшимся за стеллажом. Мальчик безвольно шёл за мной и не думал сопротивляться. Я нарядился сегодня респектабельно, потому что ходил на дело, моя дорогая одежда совершенно не сочеталась с его видом. Я подумал, что ребёнку, наверное, стыдно, что кто-то вроде меня раскрыл его. Я посмотрел на мальчика.
— У тебя хорошо получается! Но нужно вот так, гляди.
В списке продуктов оставался только йогурт. Я сделал вид, что выбираю, и протянул руку к полке. Посмотрев по сторонам, я одним средним пальцем так подвинул йогурт, чтобы он проскользнул в рукав. Переместившись левее, я таким же образом положил туда ещё три. Мальчик внимательно следил за моими пальцами, а затем посмотрел мне в лицо, словно увидел нечто необъяснимое. Он был поражён, что я опустил руку, а йогурты не вывалились.
— Все остальное мы купим. Не против?
Не дожидаясь ответа, я пошёл на кассу и оплатил покупки. Покинув магазин, я переложил продукты в бумажный пакет мальчишки.
— Здесь больше не выйдет. Тут следят, да и твоё лицо уже видели.
Чуть согнувшись под тяжестью бумажного пакета, мальчик посмотрел на меня.
— Возможно, прятать продукты под полотенцем — неплохая идея. Но тебе больше не стоит так делать. Ребёнок с бумажным пакетом в руках бросается в глаза. К тому же пакет слишком маленький, всё туда не влезет. И потом, твои рывки! Ты слишком быстро бросаешься к цели. Чтобы отвлечь внимание, воришкам стоит совершать лишние движения.
Посмотрев на то, каким он стал серьёзным, я отвёл взгляд.
— Вот, забирай это домой.
Не оглядываясь, я пошёл прочь, яростно пережёвывая резинку, которую обнаружил в кармане.
9
Когда я проснулся, шея и плечи были мокрые от пота. Мне казалось, я видел сон, но ничего определённого не мог вспомнить. Где-то далеко за жилыми домами и электрическими столбами в тумане находилась башня. Каменная башня стояла там очень давно, на ней был какой-то геометрический рисунок. Её силуэт, расплывчатый и неподвижный, тянулся ввысь.
Я выкурил две сигареты, подумал об Исикаве. Я мог тогда подробнее расспросить Татибану, но не верил тому, что он говорит. Мне совсем не хотелось повестись на его ложь и наделать каких-нибудь глупостей. В офисе, где работал Исикава, теперь разместился салон красоты.
Неожиданно в груди всё сжалось, я почувствовал, что мне надо выйти из дома. Я пытался определиться с местом: вестибюль какого-нибудь шикарного отеля, фирменный магазин или аэропорт Ханэда, куда я собирался в прошлый раз, но так и не доехал. Я решил, что подумаю об этом на ходу, и открыл дверь. В обшарпанном коридоре на корточках сидел тот самый мальчишка. В старом здании, напоминающем помойку, он выглядел органично. Ребёнок поднял на меня глаза и рассеянно смотрел, ожидая реакции.
— Что ты тут делаешь? — спросил я, но тот ничего не ответил. Я знал, что в прошлый раз он увязался за мной следом, но не мог представить, что он дошёл до самого дома.
В руках он держал коричневый бумажный пакет, больший, чем вчерашний. Я был уверен, что он и сам понимает: проблема не в размере.
— Что на этот раз?
Он протянул клочок бумаги: «300 граммов свинины, имбирь, салат, корень лотоса, морковь, пиво (3 банки), сасими из кальмара, лапша быстрого приготовления (любая, на твой вкус)».
Кривые иероглифы с наклоном были неряшливо написаны на оборотной стороне рекламной листовки. Возможно, она собирается что-то приготовить для своего клиента.
— Не выйдет. Эти продукты сложно украсть. Выбери какие-нибудь консервы или упакованные овощи.
На мальчике были те же синие укороченные штаны и зелёная курточка, что и в прошлый раз. Правой рукой он всё время тёр ногу. Может, мёрз, а может, это была укоренившаяся в подсознании привычка, я не знал, но его движения гипнотизировали. Я вернулся в квартиру, взял сумку; мальчик с пакетом в руках последовал за мной. Если бы меня сейчас увидел Исикава, он бы точно посмеялся. Я заставил себя улыбнуться, остановил такси, и в этот момент мальчик впервые заговорил:
— Куда мы?
У него был высокий чистый голос, ещё не испорченный всем тем, что его окружало.
— В супермаркете делать больше нечего. Ты там засветился. Поедем подальше.
Я сказал водителю, куда нам, и откинулся на сиденье. Почему-то мальчик с жадностью во взгляде смотрел на картины за окном, плотно сжав губы, словно ничего подобного ему не приходилось видеть прежде.
Мы вошли в огромный супермаркет на цокольном этаже универмага, я взял корзинку. Подхватив нарезанную свинину в упаковке, я запихнул её в свою чёрную сумку. Благодаря внешнему карману, замаскированному орнаментом, можно было класть внутрь предметы, не открывая молнии. Посмотрев на движения моих пальцев, мальчик перевёл взгляд на сумку.
— Ты должен держать меня за подол пальто, — сказал я ему. — Стой рядом, словно я твой папа. Ты прикроешь сумку, чтобы для окружающих она оказалась в мёртвой зоне.
Складывая продукты в сумку, я ради отвода глаз положил коробку с бэнто в корзинку. Для наблюдения за магазинными ворами здесь работала пожилая женщина в очках. Притворяясь обычной покупательницей, она складывала товары в тележку. Наверное, у неё был долгий рабочий день: среди товаров не оказалось скоропортящихся продуктов. Она следила за покупательницей лет сорока. У той были крашеные каштановые волосы, она шла вдоль стеллажей, размахивая полами длинного белого пуховика.
— Стой здесь и смотри за женщиной в пуховике.
Держа корзинку в руках, женщина в пуховике быстро запихнула в карман коробку с шоколадом. Сотрудница магазина не заметила этого, но, словно что-то подозревая, продолжала двигаться следом.
Обе женщины исчезли из виду, повернув за угол стеллажей.
— Думаю, она больна.
— Больна?!
— Крадёт, не осознавая происходящего. Бывает и такое.
Рассказывая это, я сохранял бесстрастное выражение лица.
— Говорят, подобное случается при болезни Пика у людей среднего возраста. Странная болезнь, в ней много загадок. Почему подсознание заставляет человека воровать? Именно воровать… Может, это как-то связано с человеческой природой?
Мальчик покачал головой, показывая, что не понимает, о чём речь.
— Но это наш шанс. Народу много, и сотрудницы рядом нет.
Я собрал в сумку всё, что было в списке, а в корзинку положил ещё пиво, воду и ветчину. Мы рассчитались на кассе и вышли.
Дойдя до парка, я протянул коробку с бэнто мальчику; он, ничего не сказав, начал есть. Я дал ему бутылку с водой, но он почти не притронулся к ней. Он набивал рот мясом и омлетом, глотал, почти не пережёвывая.
