Так же, как этот сожрал и птенцов воробьиных, и мать их, —
Восемь числом, а девятую мать, что птенцов породила, —
Столько же будут годов воевать и ахейцы под Троей,
Широкоуличный город, однако, возьмут на десятом.
Впрочем, поскольку на последний год войны пришлось очень много значимых событий, Троя, вероятно, пала в конце десятого года, и можно округленно считать, что война длилась десять лет. Но от похищения Елены до разгрома Трои прошло не десять, а двадцать лет. Недаром Елена на десятом году войны говорит:
Нынче двадцатый уж год для меня с той поры протекает,
Как прибыла я сюда и покинула край мой родимый…
Дело в том, что вожди ахейцев толком не знали, где именно находится Троя.
Как такое могло получиться, совершенно не понятно, потому что, как мы упоминали выше, в Трое бывал Менелай. Не говоря уже о том, что историческая Троя была крупным торговым городом и портом, прекрасно известным по всей Эгеиде. Тем не менее, если верить мифам, флотилия Агамемнона заблудилась. Ахейцы не дошли до устья Геллеспонта, высадились в Мисии (которую приняли за Троаду), во владениях Телефа, сына Геракла, и стали грабить его земли. Завязалась битва, многие ахейцы погибли, сам же Телеф был ранен Ахиллесом. Ахейцы ретировались и вышли в море, но тут началась сильная буря. Она раскидала корабли, «и они, оторвавшись друг от друга, причалили каждый к своим родным берегам».
На этом поход, приготовления к которому длились около двух лет, бесславно завершился. Прошло еще восемь лет, и лишь тогда Менелай и Агамемнон сумели снова собрать свое войско в Авлиде. Но здесь опять возникла проблема, с которой ахейцы уже столкнулись восемь лет назад: никто не знал, куда им плыть. Было решено пригласить в качестве провожатого Телефа. Правда, Телеф никак не мог сочувствовать воинам Агамемнона по двум причинам. Во-первых, когда-то они хотя и по ошибке, но напали на его земли. Во-вторых, Телеф был женат на сестре Приама Астиохе,
и ему скорее подобало стать союзником Трои. Но Телефу было не до родственных чувств. Все восемь лет он не мог оправиться от раны, нанесенной Ахиллесом, и Аполлон предсказал, что излечить его сможет лишь человек, который эту рану нанес. Телеф отправился к Ахиллесу и стал просить об исцелении, обещая указать морской путь в Троаду. Герой выполнил просьбу, использовав в качестве лекарства ржавчину со своего копья, и Телеф объяснил, как добраться до Трои, а прорицатель Калхант подтвердил правильность его указаний.
Но и этого было мало для того, чтобы флотилия ахейцев могла попасть к стенам Илиона. Дело в том, что Агамемнон прогневал Артемиду: поразив на охоте оленя, он похвастал, что даже сама богиня не смогла бы сделать это лучше. Артемида оскорбилась, послала неблагоприятную погоду, и корабли ахейцев не смогли выйти в море.
Через Калханта богиня изъявила свою волю: попутный ветер поднимется лишь после того, как в жертву будет принесена дочь Агамемнона, Ифигения. Чтобы заманить девушку в Авлиду, к ней послали Одиссея. Знаменитый лжец сказал, что отец вызывает ее в военный лагерь для того, чтобы выдать замуж за Ахиллеса. Ифигения приехала к отцу, но попала не на свадьбу, а на собственное жертвоприношение. Правда, в последний момент Артемида сжалилась над девушкой и заменила ее оленем, а Ифигению перенесла в Тавриду и сделала своей жрицей.
Попутный ветер был ниспослан, и ахейцы пустились в путь. По дороге они снова разгневали одного из богов. Когда флотилия подошла к острову Тенедос, царствовавший там Тенес (внук Лаомедонта по матери) стал препятствовать высадке ахейцев, и Ахиллес зарубил его мечом, несмотря на то что Фетида еще раньше предупредила сына: если он убьет Тенеса, то и сам погибнет от руки Аполлона. Ахиллес действительно падет от стрелы, пущенной (или направленной) Аполлоном, но это случится позднее. А пока что Аполлон явил свой гнев иным образом: когда ахейцы приносили ему жертву, с алтаря сползла водяная змея и укусила одного из их предводителей, героя Филоктета. Филоктет остался жив, но рана оказалась неизлечимой и издавала непереносимое зловоние. Его товарищи по походу не в силах были выносить этот запах и высадили страдальца на острове Лемнос. Филоктет захватил с собой лук и стрелы, принадлежавшие его другу Гераклу — самого Геракла давно уже не было в живых. Ахейцы еще не знали, что без этих стрел Троя не может быть взята. Позднее им придется отправлять к Филоктету посольство, заботиться о его исцелении и заманивать его под стены Илиона. А пока что они бросили больного и поплыли дальше. В конце концов флотилия Агамемнона оказалась у берегов Троады.
Менелай и Одиссей отправились вперед и, еще до высадки остальных ахейцев, прибыли в Трою и потребовали возврата Елены и захваченных ею ценностей. Однако троянцы не только не выполнили это требование, но и хотели убить послов, которые спаслись лишь благодаря заступничеству Антенора.
Ахейцы стали готовиться к высадке. При этом возникло немалое затруднение: Фетида заранее предупредила, что тот из ахейцев, кто первым сойдет на землю, станет первой жертвой войны. Естественно, никто не торопился покинуть корабль. Тогда Одиссей кинул на берег свой щит и спрыгнул на него. Прикосновение к щиту, а не к вражеской земле «не считалось», но воины с других кораблей, увидев стоявшего на берегу Одиссея, стали вслед за ним прыгать на берег. Первым оказался фессалиец Протесилай, и он действительно первым пал в завязавшейся на берегу битве.
Равнина покрылась трупами, и троянцы отступили в город. А греки разбили лагерь и стали грабить окрестные земли.
Лагерь ахейцев располагался, по сообщению Гомера, «вдоль берега бухты глубокой».
В течение многих веков и античные историки и географы, и ученые Нового времени считали, что ахейцы стояли в Троянской бухте,
в дельте Скамандра, и только на рубеже XX и XXI веков выяснилось, что бухта эта была непригодна для судоходства, а берега ее не подходили для лагеря.
Вообще говоря, вывод о том, что корабли ахейцев не могли стоять в дельте Скамандра, можно было сделать и до того, как палеогеографы обследовали местность с помощью бурения. Еще в начале XX века несколько ученых, один за другим, исходя из одного лишь текста Гомера, предположили, что ахейцы должны были стоять на берегах не Дарданелл, а Эгейского моря. Окончательно эта теория утвердилась стараниями Корфманна, который предположил, что не только лагерь ахейцев, но и гавань самих троянцев находились в заливе Бесика. У Гомера говорится, что суда ахейцев стояли на берегах Геллеспонта,
но, как мы уже писали в первой главе, Геллеспонтом многие античные авторы называли не только пролив, но и примыкающую к Троаде часть Эгейского моря.
Долгое время аргументом в пользу размещения ахейского лагеря в дельте Скамандра считали расположенные по берегам Скамандра курганы — их приписывали павшим воинам Агамемнона. Но сегодня мы знаем, что курганы эти были воздвигнуты в основном в более позднее время и во всяком случае не имели никакого отношения к Троянской войне.
Зато кладбище в заливе Бесика по времени совпадает со слоем VIi — слоем Троянской войны. Если Корфманн прав, то это может быть кладбищем павших ахейских воинов. Часть покойников были кремированы, что совпадает с описанием похорон Патрокла у Гомера. Найденные здесь предметы — например, пять микенских печатей — тоже никак не исключают эту гипотезу.
