Сеньора переговорила со стюардессами, которые извинялись, улыбались и пожимали плечами в стиле «а мы-то что можем».
Тогда сеньора мне ободряюще подмигнула, переговорила по рации, нажала кнопочку на двери и скрылась за закрытой доселе дверцей посадочного рукава.
Вокруг собрались две толпы: побольше, уже «обилеченных» пассажиров, которым повезло, и поменьше, таких же как мы, коих тоже оказалось немало.
Через две минуты сеньора появилась из рукава в сопровождении командира корабля.
Он взял у меня из рук пустые посадочные талоны, вынул ручку и вписал номера мест. Сеньора махнула:
– Давай, быстро, в самолет!
Командир придержал дверь в рукав на глазах обалдевших пассажиров и не менее обалдевших стюардесс:
– Заходите!
В последний момент я кинулась к сеньоре:
– Как вас зовут?
– Мария-Хосе.
– Мария-Хосе, – завопила я, уже одной ногой в «рукаве», уводимая командиром корабля, – если ваши дети, или дети ваших детей – и далее по списку все родственники – когда-нибудь приедут в Россию – вот! – я сунула ей в руку визитку с номерами телефонов, после чего мы обе прослезились и бросились друг другу на шею.
В самолете мы намертво пристегнулись-приковались к креслам, и я сказала, что отсюда меня даже с полицией не вытащат. Слава богу, стюардессы нашли куда посадить двух пассажиров, которым оказались предназначены наши места.
Мест не было, потому что именно этим рейсом из Америки в Москву полетела огромная группа религиозно озабоченных то ли мормонов, то ли адвентистов какого-то там дня, чтобы «нести просвещение в дикие массы россиян». Уже за эту идею я их тихо ненавидела, а за занятие наших мест – вдвойне.
Благополучно добравшись домой, поздним вечером, я налила в бокал знаменитого «Гран Дюк де Альба» – за твое здоровье, Мария-Хосе!
Сейчас мне смешно и все-таки немного страшно вспоминать эту историю. Боюсь представить, чем бы все закончилось, не говори я по-испански или не встреть Марию-Хосе. Дай бог, чтобы на нашем пути в дальних странствиях встречались такие замечательные сеньоры!
Тортилья!
Самое популярное испанское блюдо заслуживает отдельного упоминания. Спросите испанца из любого региона о любимом блюде, и наряду с местными деликатесами или традиционными блюдами своих краев обязательно будет названо самое простейшее и самое традиционное, но при этом не менее вкусное блюдо – испанская тортилья.
Первые яичные лепешки были упомянуты в «Хрониках Индии», они появились примерно в 1519 году. А вот картофель привез в Испанию конкистадор Франсиско Писарро в 1537 году как пищу для животных, в то время считалось, что все, что поступает с земли, ядовито и не может быть пригодно в пищу людям. Пришлось ждать еще лет 200, пока картофель не «распробовали». Причем его долго путали со сладким картофелем, считается, что испанское слово «пататас» – картофель – производное от батата.
Впервые яйца и картофель смешали, как это часто бывает, по случаю. По одной версии это сделали жители Памплоны в регионе Наварра в начале XIX века, по другой – некоего опять же наваррского крестьянина посетил важный генерал, который проходил зимней ночью через эти места со своим отрядом. На просьбу что-нибудь поесть крестьянин смог лишь смешать то, что было в доме. Генералу блюдо так понравилось, что он разрекламировал его среди своих войск, так началась замечательная история тортильи.
Есть и еще одна версия, но я расскажу о ней немного позднее.
Приходилось не раз слышать поговорку: два блюда правят в испанской кухне. И если тортилья это королева, то гаспачо – король.
Сразу скажу, что рецептов тортильи столько же, сколько испанских хозяек, и учили меня каждая по-своему.
Я привожу тот вариант, который оказался наиболее близок ко вкусу тортильи, которую я всегда ем в Мадриде.
Тортилья испанская, или картофельная, Tortilla Española, или tortilla de patatas
Первое, что нам нужно – сковорода для запекания с бортиками не менее пяти сантиметров.
В зависимости от размера сковороды берем количество картошки, примерное классическое соотношение: 6 яиц на 700–750 г картофеля.
Наливаем в сковороду оливковое масло, чистим картофель и режем его небольшими полумесяцами примерно по полсантиметра толщиной. Подсаливаем, обжариваем в оливковом масле.
Разминаем вилкой обжаренный картофель. Но не в пюре, а неровными кусочками, они должны быть заметны в «пироге», когда тортилья будет готова.
Взбиваем яйца в большой миске, подсаливаем, добавляем картофель, перемешиваем и снова на сковороду.
Когда хорошо подрумянилась одна сторона, до корочки, осторожно переворачиваем другой стороной.
Главное: тортилья это омлет – но она не имеет ничего общего с тем омлетом, который мы представляем при этом слове, у нас получается скорее картофельно-яичный пирог, который режут на кусочки, и можно есть даже руками, как кусочки пирога.
Совет: переворачивать тортилью удобно с помощью деревянной крышечки или блюда. Когда меня учили ее делать, то посоветовали еще более простой способ: обжарилась до корочки одна часть, разогреваем масло в такой же сковороде и просто переворачиваем туда нашу сковороду с тортильей необжаренной стороной.
В тортилью можно добавлять любые ингредиенты, что только в голову придет, от сосисок до оливок, помидоров, хамона. В некоторых регионах кладут при готовке мелко нарезанный лук или чеснок. Но нет ничего лучше простой тортильи безо всяких добавок!
Едят ее остывшей, как пирог, выкладывая на тарелки треугольные кусочки.
Каталонские истории
Слепая фортуна Жироны
При всей моей любви к Таррагоне, где, кажется, знаю каждый камень и каждый маленький музейчик, признаю, что есть в Каталонии особенный город, полный тайн, загадок и легенд, город, куда можно приезжать множество раз, и каждый раз ты увидишь деталь, которая ускользнула раньше, услышишь сказку, которую не рассказали в прошлый приезд.