Глава 11 Год в море
18 ноября 2013 г.
Положение: 5500 миль от побережья Мексики
Координаты: 7° 42’ 01.23 с. ш. — 173° 55’ 51.64’’ з. д.
367-й день плавания
В годовщину его путешествия луна была полной и светила ярко. В этот день Хосе Сальвадор Альваренга стал первым известным человеком в истории, который провел целый год в маленькой лодке, дрейфующей в открытом океане. Альваренга мечтал об именинном пироге и тысячах традиционных мексиканских кексов-пиньят. Он представлял, какую вечеринку бы устроил, если бы находился в Сальвадоре вместе со своей семьей. Пока он дрейфовал, далеко в Коста-Асуль был преодолен еще один официальный рубеж. Теперь, по прошествии года, и Кордоба, и Альваренга могли быть официально объявлены «пропавшими и предположительно мертвыми».
В местной церкви Коста-Асуль прошли две скромные заупокойные службы. Около бунгало отважного сальвадорца Дона Рейна, главный повар ресторана для рыбаков и поверенная Альваренги, обновила алтарь, устроенный в его честь: поставила новый стакан воды, зажгла поминальные свечи и положила свежие цветы. «Свечи никогда не догорали до конца, — говорила она. — Если бы Чанча умер, они бы сгорали, как свечи Иезикиля Кордобы. А от свечей для Чанчи всегда оставались восковые пеньки. И это так радовало меня».
Друзья Альваренги торжественно поставили две бутылки зернового виски на его порог и все же отказывались признать, что их товарищ погиб. Его простая маленькая хижина так и пустовала. Ее не стали отдавать другому рыбаку или кому бы то ни было еще. «Я всегда искал его, когда отправлялся на лов, — говорит Вулфман, который два года назад сам натаскивал Альваренгу в ловле акул. — Мы не нашли ни лодки, ни буйков, ни бензина — ничего. Я полагал, что это хороший знак, говорящий о том, что он где-то там. Что он жив».
По рыбацкому кодексу, семьи Кордобы и Альваренги могли теперь объявить своих родных мертвыми и получить причитающееся им страховое пособие. После похорон мать Кордобы Анна Роза затребовала у Уилли и Мино 20 000 мексиканских песо (1800 долларов США) — текущую ставку за пропавшего рыбака. «Они проклинали меня за смерть парня и продолжали просить деньги, — говорит Мино, который выплачивал наличные, но никогда не верил, что его самый прилежный работник, несгибаемый Чанча, погиб в море. — Чанча говорил со мной во сне. Он являлся мне три раза. Я никому не рассказывал об этом, но он говорил со мной, а когда я просыпался, у меня было чувство, что он жив».
Не имея возможности связаться с семьей Альваренги, Мино не знал, куда послать страховое пособие. Впрочем, до отца Альваренги дошла новость о предположительной кончине его сына. По сарафанному радио от прибрежных рыбаков до него донесся слух из Мексики, лежащей за несколько сотен миль от побережья Сальвадора. Так Рикардо Ореллано, работавший на небольшом мукомольном заводе, узнал об исчезновении своего сына. Эту боль от потери он предпочел пережить в одиночестве.
Опасаясь, что новость может убить его жену Марию, страдавшую диабетом, Ореллано не стал говорить ей, что их сын пропал в море и предположительно был мертв. Его внучка Фатима, к тому времени третьеклассница, уже имела сомнения в том, что ее отец жив. «Мать сказала мне, что мой отец умер. Его якобы съела акула, — говорит Фатима, вспоминая разговор, произошедший за несколько лет до того, как ее отец действительно пропал в море. — Я ей не верила. Мне иногда снилось, что он приезжает, и тогда я вставала и выходила из дома. Я видела тень, но стоило мне погнаться за ней, как она исчезала за углом».
Сам же Альваренга непрестанно мечтал о возвращении домой, в родной Сальвадор, для воссоединения с семьей. «Я представлял, как приеду в родной город и друзья скажут мне: “Привет, Сальвадор! Как дела?” Или же: “О, да ты вернулся!” Я бы тогда заплакал и сказал им: “Да я в порядке. Я в полном порядке. Только принесите мне побольше еды! Принесите мяса, хлеба и всего побольше!” Такие мысли позволяли мне расслабиться, они успокаивали меня, потому что в мечтах я был с родственниками, лежал в гамаке. Мой отец тоже был там, и я говорил: “Привет, пап! Моя лодка уплывает”. А он отвечал: “Забудь о лодке. Главное — ты спасен. Все остальное пусть катится к чертовой матери”».
ПРЕДСТАВЛЯЯ СЕБЯ В ОКРУЖЕНИИ ЧЛЕНОВ СЕМЬИ, ДРУЗЕЙ И ЛЮБОВНИЦ, АЛЬВАРЕНГА СТРОИЛ СТЕНУ, ОТДЕЛЯЮЩУЮ ЕГО ОТ МРАЧНОЙ РЕАЛЬНОСТИ.«Я смеялся в полный голос, когда просыпался и видел вокруг себя спокойную, совершенно плоскую поверхность океана. Такие мысли придавали мне сил, и я знал, что смогу поймать больше рыбы и выдержать все». А вот с мыслями о Фатиме, дочери, которую он покинул, справиться было труднее. Альваренгу мучило чувство вины, но оно же и мотивировало. Он уцепился за желание стать хорошим отцом. Фатима, может быть, никогда не простит его, но Альваренга твердо вознамерился заслужить ее любовь. Он не мог умереть в море и оставить дочь, и эта мысль подпитывала его желание не сдаваться. Он был нужен своей дочери. Однако в то же время он боялся вернуться в Сальвадор: ведь над его головой до сих пор висела угроза расплаты. Его кошмары о Сальвадоре крутились вокруг одной-единственной ночи, в которую его чуть было не забили до смерти на улице около бара, когда конфликт перерос в поножовщину.
Негодяи, едва не убившие его и угрожавшие ему несколько лет назад, скорее всего, так и живут поблизости. Не было никакой возможности тайно появиться в деревне с населением менее двух тысяч человек. О его приезде станет известно всем и каждому уже через сутки. Если кто-то до сих пор горит желанием отомстить, нет никакой возможности остановить его. Альваренга хорошо знал законы улиц. Убитых быстро хоронят, но их никогда не забывают. Возможно, за его голову даже назначено вознаграждение, хотя он не имел никакого отношения к поножовщине более чем десятилетней давности. Альваренга прикидывал варианты и придерживался стратегии, которая была проста и совпадала с его принципами. Если он выживет в море, он вернется в Сальвадор с высоко поднятой головой. Он не будет прятаться по углам. Его звал отцовский долг.
Глава 12 Снова медленная смерть
1 декабря 2013 г.
Положение: 5500 миль от побережья Мексики
Координаты: 5° 35’ 21.53 с. ш. — 176° 45’ 33.52’’ з. д.
380-й день плавания
Продвигаясь на запад, отплывая все дальше от района, изобилующего пищей, Альваренга теперь съедал больше, чем ловил. Вскоре его запасы вяленой рыбы иссякли, а поголовье птиц в лодке начало уменьшаться. Даже запасы воды стали таять, так как дождя не было уже целую неделю. Чуть не умерев от жажды в самом начале своего путешествия, Альваренга теперь расходовал воду очень экономно.
Когда в лодке осталось с десяток птиц, Альваренга запаниковал. Он проводил ночи без сна, все время ожидая хлопанья крыльев. В ловушки попадало мало рыбы, но он видел, как под лодкой проплывают тунцы, корифены и дорадо. Он едва сдерживался, чтобы не нырнуть и не начать ловить их, но знал, что это было бы бесполезно.
