В начале января Чача сделал нам предложение поучаствовать в шоу «Земля – Воздух» на ТВ-6.
Мы должны были быть представлены в программе радиостанцией «Ультра» (в эфире которой нет ни одной русской группы, и нас в том числе). Идея эта была воспринята нами с энтузиазмом, до «Тараканов!» на программе если и был рок, то уж никак не РОК. Многие видели этот эфир. Прошел он спорно, но ярко и круто. Мы изрядно повеселились (многое осталось за кадром), поглумились над всеми этими «радиовсезнайками», заставив их в прямом эфире петь на всю страну припев тупой панк-песни, и, как говорят (врут, конечно, или сильно преувеличивают), чуть не спровоцировали массовые беспорядки в масштабе нескольких крупных городов. «Земля – Воздух» оказался для нас первым телевизионным эфиром такого рода и с такой сетью вещания за все одиннадцать лет существования группы. Не вызывает сомнений, что участие в этой программе явилось одим из важнейших факторов резко возросшего вскоре интереса к группе. Она сделала то, что не смогло сделать радио за пять лет. Одно исполнение тогда еще новой «Я смотрю на них» сделало для группы больше, чем девять выпущенных альбомов. За сутки, прошедшие после эфира, на www.tarakany.ru зашло 50 000 посетителей, гостевая разрывалась на части. Программа также косвенно повлияла на то, что наш будущий тур оказался возможен.
До марта-апреля 2002 года мы никогда не ездили в большой и последовательный национальный тур. Несмотря на статус «одной из самых известных панк-групп страны», которым нас награждали журналы начиная еще с 1998-го, все наши гастрольные выезды ограничивались концертом в одном городе, максимум – двух (не считая Швейцарии, естественно). Фэны постоянно интересовались, отчего это мы не едем в их город, «ведь “КиШ” уже были два раза». Поначалу я пытался объяснять людям, что рок-группы не передвигаются по стране по мановению волшебной палочки, что для организации концерта там или здесь требуется работа многих людей, а главное – массовое желание сходить на концерт у публики. Что «КиШ» и «Тараканы!» – это явления одного порядка только в представлении юного неискушенного провинциального панк-фэна, а на самом деле это группы из абсолютно разных весовых категорий. И поэтому они «два раза» и третий будут, а мы… мы пока в «Свалке».
Поняв, что люди в массе своей не хотят серьезно задумываться о схеме организации гастролей, я составил текст «Как сделать самому концерт «Тараканов!» в своем городе» и вывесил его на сайт.
Несмотря на то что телега была составлена доходчиво и все примеры, имевшиеся в ней, касались весьма невысоких организационных затрат (например, стоимость дороги для группы там приводилась из расчета стоимости плацкартных билетов), мы до сих пор так и не получили НИ ОДНОГО концерта, предложение о котором последовало бы после прочтения кем-либо этого текста. В большинстве своем российские панк-фэны могут только обвинять группы в невнимании к их городам, но не хотят ничего предпринимать в реале. Конечно же, имеются исключения и из этого правила (к тому же, если кто заметил, я использовал слово «большинство» в начале предыдущего предложения, которое несколько отличается от слова «все»).
Обращаясь к тем, кто до сих пор не дождался свою любимую группу живьем, повторю то, что вынужден писать на форуме нашего сайта практически каждую неделю:
ЛЮБАЯ ГРУППА МЕЧТАЕТ О ТОМ, ЧТОБЫ ИГРАТЬ КАК МОЖНО БОЛЬШЕ КОНЦЕРТОВ.
В РОССИИ КОНЦЕРТЫ – ОСНОВНОЙ ХЛЕБ МУЗЫКАНТОВ. ЛЮБОЙ АНСАМБЛЬ ВСЕГДА ЖДЕТ ПРЕДЛОЖЕНИЙ ИЗ ГОРОДОВ И С РАДОСТЬЮ ОТКЛИКАЕТСЯ, ЕСЛИ ТАКОВЫЕ ПОСТУПАЮТ. В СЛУЧАЕ ЕСЛИ ВАША ЛЮБИМАЯ ПАНК-ГРУППА ЕЩЕ НИ РАЗУ НЕ БЫЛА В ВАШЕМ ГОРОДЕ, ЭТО С ВЕСЬМА МАЛОЙ ВЕРОЯТНОСТЬЮ ОЗНАЧАЕТ, ЧТО МУЗЫКАНТАМ ЭТОЙ ГРУППЫ ОТЧЕГО-ТО ВАШ ГОРОД НЕ МИЛ И ОНИ УЖЕ ЗАЕБАЛИСЬ ОТМАХИВАТЬСЯ ОТ ПРЕДЛОЖЕНИЙ. ЭТО МОЖЕТ ОЗНАЧАТЬ ТОЛЬКО ОДНО: ГРУППА НЕ ИНТЕРЕСУЕТ ТЕХ, КТО ЗАНИМАЕТСЯ ОРГАНИЗАЦИЕЙ РОК-КОНЦЕРТОВ У ВАС. И ВАША ЗАДАЧА – СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБЫ ОНИ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИСЬ. (Или на время самим стать организаторами таких концертов.)
Принцип прост: если организаторы концертов не DIY-панк-активисты, а обычные люди, это значит, что гастроли заезжих групп – их бизнес. То, чем они зарабатывают себе на жизнь. И никто из них, людей, находящихся в индустрии и держащих нос по ветру, никогда не впишется в организацию концерта группы, название которой он никогда не слышал. Они умеют считать деньги, и они не самоубийцы, т. к. любой концерт «неместной» группы в любом, даже самом захудалом и маленьком зальчике требует значительных затрат на организацию. Здесь и проезд ансамбля, и размещение, и кормежка. Реклама, аренда зала и охраны, аренда аппарата, а ведь еще и гонорар. (Как? Вы разве не знали? Панк-музыканты тоже сделаны из плоти, и ради того, чтобы иметь возможность приехать к вам, поувольнялись из всех своих буржуйских контор и пролетарских заводов.) Но как только организаторы (они еще называются промоутерами) врубаются, что кто-то стал пользоваться пусть даже небольшой, но известностью и публика готова отдавать деньги за билеты, они не упустят своей возможности.
С середины января только что наступившего 2002-го я приступил к организации нашего первого российского тура. На этот раз мы решили приложить все усилия для того, чтобы убедить региональных промоутеров в городах, что наш концерт им просто необходим. Я не знал точно, как делаются туры рок-групп, где брать контакты в городах, как организовать наиболее оптимальный маршрут движения и все подобное, но… нужно же когда-нибудь поехать в тур по собственной стране?
Итак, для начала я собрал воедино все наши наработанные контакты либо такие «концы», которые казались теоретически возможными.
Неделю я потратил только на то, что тупо вбивал в поисковые системы рунета всякие дикие словосочетания типа «Волгоград, рок», или «Тула, рок-клубы».
Мне также удалось надыбать «концов» у менеджеров разных дружественных и не очень групп. Я звонил в местные отделения «Нашего Радио» в различных городах, пытаясь найти через людей, работающих там, выходы на организаторов рок-концертов. Я оставлял послания на сайтах региональных панк-групп с просьбой помочь нам найти нужных людей. Также мною были обзвонены все «хозяева» крупных российских региональных рок-фестивалей.
В итоге у нас появилась база из нескольких десятков потенциальных организаторов. Часть из них работала только с крупными артистами (вы бы слышали, каким тоном эти поцы, после того как им предлагалось провести концерт группы под названием «Тараканы!», отвечали в телефоне: «МЫ работаем ТОЛЬКО с КРУПНЫМИ артистами»). Ok, ok, я разве спорю? С крупными так с крупными. Другая часть вписывается в туры исключительно в тех случаях, когда им оплачивают все их расходы по организации, да еще и присылают денег за труды. Эта схема канает только с РЕАЛЬНО кассовыми группами, которые, приезжая на концерт, организованный таким образом, снимают всю кассу. В ней оказываются суммы несоизмеримо большие, нежели затраченные. Третьи работали только со специальными агентствами, занимающимися турами различных групп, и контактировать с нами напрямую отказывались.
Почти два месяца я провел в «филевском» офисе, не занимаясь ничем, кроме обзвонов, писем, поисков, терок, убалтываний, разводов. Мне приходилось объяснять, кто мы такие, тем, кто не знал «Тараканов!», но была и обратная сторона. Многие, услышав наше имя, отказывались от работы, мотивируя это тем, что однажды уже делали концерт одной панк-группе, после чего им пришлось платить за полностью разрушенный зал. Несмотря на то что я просил настолько минимальные гонорары, что, наверное, в этой стране не существует никакой другой группы, гастролирующей за подобный прайс, организаторы все равно стремились опустить нас по деньгам в два раза.