Благодаря миланскому «Интеру», любимому клубу его отца, он узнал о Лотаре Маттеусе, затем – о «Баварии», а в 2004 году на чемпионате Европы в Португалии – о существовании Швайнштайгера. «Бастиан выделялся на фоне других игроков той никудышной сборной. С тех пор я коллекционирую все связанное с ним – все, что только попадается мне на глаза».
В коллекции Зуньи не только футболки Швайнштайгера со времен всех этапов его карьеры, есть у него и настоящие раритеты. Отец Бастиана, Фред, подарил ему футболку, в которой Швайнштайгер отыграл последний матч в составе национальной сборной («нестираная, со следами травы»), а также бутсы с автографами Швайнштайгера и Аны Иванович с товарищеского матча против Аргентины, который состоялся в сентябре 2014 года в Дюссельдорфе. Зунья с гордостью держит оранжевые бутсы перед объективом камеры, в нескольких метрах от него на столе стоит фотография его (теперь уже бывшего) начальника – именно в компании по установке гаражей, принадлежащей этому человеку, Зунья получил свою первую работу в Бастиланде. «Я побывал здесь на отдыхе и влюбился в это местечко. Вернувшись в Италию, я почувствовал, что скучаю», – рассказывает Давиде о переезде в Баварию. В конце 2016 года друзья спросили его, почему же он наконец не переедет туда, где ему так хорошо. «И спросили они это настолько своевременно, что я принял это за знак свыше и так и сделал», – рассказывает Зунья.
Сейчас уже сам Давиде считается в окрестностях Обераудорфа кем-то вроде знаменитости. Он играет в основном составе футбольного клуба «Нусдорф-ам-Инн» в любительской лиге («разумеется, на позиции шестого номера»). Редкое торжество обходится без его участия. «Я влился в баварское общество», – говорит он, смеясь. Зунье не надо долго искать тему для разговора – ему достаточно подвернуть рукава и штанины. «Футбольный бог» и «BS31» вытатуировано на его предплечье, а на икре красуется сам Швайнштайгер – в момент сокрушительного удара, в результате которого был забит третий мяч в матче за бронзу ЧМ-2006.
На титул самого преданного фаната, в свою очередь, также может претендовать Джастин Крафт. Если речь заходит об обожании Швайнштайгера, тогда вам к нему, фанату мюнхенцев, выросшему вдали от Верхней Баварии (а именно – в бранденбургском Штраусберге), известному в «Твиттере» под псевдонимом lahmsteiger, и сооснователю блога miasanrot.de. Что же необходимо, чтобы тебя признали футбольным богом?
«Я полагаю, Басти любили всегда чуточку больше, чем Филиппа Лама, потому что фанатам было проще соотносить себя именно с ним, – рассуждает Крафт. – Он не принадлежал к числу таких ребят, у которых всегда все получается идеальным образом. Он совершал ошибки и извлек из них соответствующие уроки, как это и должно быть в жизни. Карьера Швайнштайгера представляла собой далеко не идеальную прямую, и, хотя она неуклонно шла в гору, на его пути было много взлетов и падений. Его персональным фанатам частенько приходилось защищать его от критики – как это было, например, в конце 2009 года на ежегодном собрании членов правления «Баварии». Это способствует установлению особенной привязанности».
Тогда в «Олимпийском зале» Швайнштайгеру, которого сделали крайним за провалы команды, устроили настоящий концерт из свистков всех мастей. «Надо признаться, этот свист меня в высшей степени задел. Я всегда действовал на благо команды, для меня команда была превыше всего. Очевидно, со стороны так не казалось. Я запомню это навсегда», – говорил Швайнштайгер несколько недель спустя.
Как Давиде Зунья, так и Джастин Крафт надеются когда-нибудь пообщаться со Швайнштайгером вживую. «Волевые качества Швайнштайгера придают мне сил», – говорит итало-баварец. Крафт же шлет в Чикаго такой привет: «Мне хочется поблагодарить Басти за то, что он показал на собственном примере: в жизни есть как успехи, так и неудачи, но никогда нельзя терять веру в себя. Падать, но не оставаться лежать на месте – вот главный посыл, который он дал мне на примере собственной карьеры».
Библиография
Книги
Gertz, Holger. Das Spiel ist aus. Geschichten über das Verlieren, DVA, 2016.
Heinrich, Jörg. Thomas Müller. Das Phänomen. Verlag Die Werkstatt, 2016.
Heinze, Timo. Nachspielzeit. Eine unvollendete Fußballkarriere. Rowohlt, 2012.
Hoeltzenbein, Klaus. 2014 – Die Weltmeisterschaft. Das Buch. Süddeutsche Zeitung Edition, 2014.
Hoeltzenbein, Klaus. 15:30 – Die Bundesliga. Das Buch. S üddeutsche Zeitung Edition, 2013.
Honigstein, Raphael. Der vierte Stern. Wie sich der deutsche Fußball neu erfand. Ullstein, 2016.
Moreno, Juan. Uli Hoeneß. Alles auf Rot. Piper, 2014.
Perarnau, Marti. Herr Guardiola. Das erste Jahr mit Bayern München. Kunstmann, 2014.
Theisen, Sascha. Helden. Deutsche WM—Legenden von Bern bis Rio. Verlag Die Werkstatt, 2015.
Газеты, журналы, электронные ресурсы (выдержки)
11 Freunde
Abendzeitung
Berliner Zeitung
Bild
Der Spiegel
Der Tagesspiegel
Die Welt
Die Zeit
Focus
Kicker
Münchner Merkur
Munzinger Archiv
Spielverlagerung.de
Sport Bild
Stern
Süddeutsche Zeitung
TAZ
The Guardian
Tz
* * *
Благодарности
Я БЛАГОДАРЮ всех поименно названных и оставшихся анонимными собеседников, у которых нашлось время, чтобы ответить на мои вопросы о Бастиане Швайнштайгере. Спасибо моей жене Кате, детям Софи и Людвигу, моим родителям, братьям, сестрам и всем друзьям и знакомым, с которыми за месяцы сбора материала и написания книги мне удавалось видеться чуть меньше, чем обычно.
И конечно же, благодарю моего литературного редактора Юлию Фогт, а также моего литературного агента Мартина Бринкманна – чрезвычайно терпеливого и остроумного человека, без которого эта книга не увидела бы свет.
Людвиг Краммер Пфаффенхофен – Мюнхен, сентябрь 2018 года
Об авторе
ЛЮДВИГ Краммер, редактор мюнхенской газеты Tz, родился в 1973 году. Изучал экономику средств массовой коммуникации, медиаправо и психологию в мюнхенском университете Людвига-Максимилиана. В качестве обозревателя «Баварии» сотрудничал с газетой Merkur, в Tz пишет в основном о «Мюнхене 1860». В издательстве Die Werkstatt вышла его книга о Мануэле Нойере.