* * *
Незадолго до 15 часов дня над Олимпийским стадионом Мюнхена висело серое облачное небо. Море немецких флагов покрыло трибуны. Ранее заметные голландские болельщики в этот полдень в меньшинстве среди 75 000 зрителей, которым повезло попасть на трибуны. Во время исполнения гимнов Йохан, на шее которого висела знаменитая золотая цепь, нервно жует свою ритуальную жвачку. На ногах старые «пумы», как всегда. Затем идет жеребьевка, обмен вымпелами и рукопожатиями. У Франца, который тоже был сильно напряжен, улыбка все же заметнее… Ринус Михелс выстроил свою символическую команду по схеме 4–3-3: Йонгблуд в воротах, Сюрбир, Рейсберген, Хан и Крол в защите. В центре: Янсен, Нескенс, ван Ханегем и впереди Репа Кройфф в девятке и Ренсенбринк. Голландия в оранжевом разыгрывает. Другое суеверие Йохана? Во всех шести матчах этого чемпионата мира без исключений мяч разыгрывали Кройфф и Вим ван Ханегем… И вот пошла самая легендарная первая минута в истории Кубка мира! После 16 пасов Йохан Кройфф мчится по центру из центра площадки и прорывает немецкую оборону, немного сместившись влево. Только он мог придумать такой последний прорыв, который бы отправил его прямо на Землю обетованную. Со скоростью света ломает все сопротивление вплоть до фатального столкновения: как только он проникает на отметку 16 метров, Ули Хёнесс его подрезает на линии. Пенальти или не пенальти? Зепп Майер никогда не отступится: «Не было пенальти! Фол был вне штрафной площадки».
Арбитр, мистер Джек Тейлор, не сомневается: пенальти! Беккенбауэр возмущен и резко заговаривает с человеком в черном: «Конечно, вы же англичанин, давайте, назначайте пенальти против нас!» Это вмешательство позже по ходу матча даст свои плоды… Случилось нечто новенькое: Йохан заработал первый в истории пенальти, назначенный в финале чемпионата мира.
Считалось, что он [арбитр] всегда точен на встречах самых Великих… Йохан Второй исполнил приговор: он отправил сильным ударом мяч в самый центр, а Майер не угадал, прыгнув в сторону. Сила удара взметнула вверх меловую пыль с 11-метровой отметки, и затем мяч залетел в сетку! Нидерланды ведут 1:0 на первой минуте чемпионата мира. А немцы еще даже ни разу не коснулись мяча! Дело становится тем более сложным для них, когда Вогтс получает желтую карточку на пятой минуте за фол на Кройффе… А Вогтс просто сменил тактику личной опеки: «Мы тренировались до этого, и Нетцер был в роли Кройффа. Хельмут Шён хотел, чтобы мы не подпускали Йохана ближе чем на 30 метров от ворот. Мы так и начали матч, а после открытия счета Нидерландами я подбежал к Хельмуту Шёну и сказал ему, что все бессмысленно, что надо брать Кройффа по-другому. И вот я его опекаю, начиная со средней линии».
Оглушенные таким быстрым голом в их ворота, немцы стушевались. Голландцы же, более уравновешенные, довольствуются тем, что чередуют атаки и оборону. Так продолжается в течение продолжительного времени, и этот фальшивый ритм лишает матч остроты. Времени много не надо, чтобы понять, что Йохан не излучает привычную энергию. Он управляет командой, но отстраненно, просто руководит игроками… не требуя себе мяч! Очень скоро все почувствуют, что он в стрессе, нервный, неспособный привести свою армию в нужный порядок. Но пока вроде все идет нормально: Голландия ведет в счете. На счете 0:1 позже заговорили о нидерландском высокомерии. Вспоминают о ван Ханегеме, который признался, что тогда он посчитал, что партия выиграна: «Мне достаточно и 1:0, если только противника не нужно унизить». Но, судя по картинке, до этого еще далеко и не очевидно: происходят дуэльные схватки, и голландцы не просто пинают мячик. Некоторая самонадеянность, рожденная от счета 4:0 в матче «Аякс» – «Бавария», явно чувствовалась в некоторых аяксовцах. Например, у Руда Крола: «Мысль о 4:0 вертелась где-то у меня в голове. Мы хотели сделать шоу из матча с немцами. А они хотели победить». Тем временем немцы мало-помалу приходят в себя. На 23-й минуте опасный момент у ворот голландцев: Рейсберген получает травму от жесткого столкновения с Мюллером. Видно, что блондин-защитник не может прийти в себя и волочит за собой ногу. Йохан сотрясает воздух разговорами. Он начинает делать передачи в одно касание, что совершенно ему не свойственно! Что-то идет не так…
На 25-й минуте Хёльценбайн прорывается в зону противника прямо посреди оранжевых защитников. Его сбивает с ног Вим Янсен. Мистер Тейлор не колеблется: пенальти. Неужели намек Беккенбауэра возымел эффект? Вим Янсен бурно протестует. Замедленный повтор показывает, что он прав: полузащитник «Фейеноорда» в подкате даже не задел немца, но Хёльценбайн споткнулся и с размаху пал на землю. Хёльценбайн так никогда и не признался, что он сам упал: «Если арбитр назначил пенальти в пользу Германии, значит, пенальти был», – повторял он без умолку. В свою очередь мистер Тейлор, по основной профессии мясник в Вулвергемптоне, признается в 1997 году в документальном телефильме, что ошибся. В Нидерландах этот инцидент останется запечатлен в памяти под названием schwalbe – так презрительно называют симулированное падение. В 2002 году Берти Вогтс признается, что пенальти Хёльценбайна был необоснованным… Пауль Брайтнер был назначен на выполнение приговора. Он освободил голову от всех посторонних мыслей, достиг дзена. Затем бьет. Бьет спокойно, низко, вправо от Йонгблуда, который почти даже не шевельнулся: ничья, гол! Брайтнер, которому всего 22 года, взмахивая кулаком над головой и яростно скаля зубы, добежал до центрального круга, а за ним стайкой бежали радостные немцы. При счете 1:1 немцы уже кажутся более грозными. Берти Вогтс не отпускает Кройффа, даже когда последний пытается оторваться. Тем не менее эти попытки довольно опасны: отходя назад, Йохан увлекает своего цербера на свою сторону поля. «Он начал нервничать, ругаться на своих игроков. Я всегда держал в голове пробежки Йохана, я их хорошо знал, я видел все матчи второго группового этапа, – прокомментировал он. – И я тоже демонстрировал свою физическую форму…» На 29-й минуте этот самый Берти, оставшийся один в штрафной, чуть не забивает второй гол: коснувшись носком бутсы мяча, летящего прямиком к Йонгблуду, а тот в отчаянном прыжке рыбкой отбивает мяч! Эрик Билдерман сообщает, что ни один игрок не осмелился сделать замечание королю Йохану о его ошибочной тактике блуждания. Ян Йонгблуд это прекрасно видит, но не говорит ни слова, как и другие: «Он отступал, но хотел получить мяч. Даже если бы мы ему сказали, он бы не послушал. У Кройффа было свое мнение». Утром перед финалом немецкая пресса подняла «дело о бассейне». Рассказывают также, что Йохан страдал от болей в колене…
«Манншафт» усиливает прессинг: на 35-й минуте Беккенбауэр пробивает по воротам своей легендарной правой внешней стопой. Йонгблуд рефлекторно в последний момент касанием переводит мяч над перекладиной. Сожаления выходят на поверхность: «Мы забили слишком рано. Мы сказали себе: «Вот и все, мы – чемпионы». Но забыли забить второй гол. Это прекрасный пример голландской надменности. А с немцами так делать никогда нельзя», – без конца повторяет Джонни Реп. Но Йохан вдруг возрождается на 36-й минуте: он ведет контратаку вместе с Репом на левом фланге, двое против Беккенбауэра. Франц гениально закрывает угол передачи, прекрасно отходя на 30 метрах. Йохану, у которого нет возможности пробить, приходится сделать средненькую передачу на Репа, который все так же на левом фланге. Джонни пробивает с угла, слишком удаленного от центра, чтобы суметь забить Майеру, который вновь отбивает! Франц окончательно получает преимущество над Йоханом… Голландия отступает, чего еще не случалось на турнире, и обнаруживает неорганизованность в защите, которая дарит противнику огромные дыры в обороне. На 38-й минуте Хёнесс, оставленный в одиночестве на правом фланге, успевает пробить по воротам мощным ударом, но Йонгблуд на страже…
