– Сын, если ты думаешь, что это будет хорошо для тебя, иди и покажи им!
Для него важнее всего было видеть меня довольным. Он всегда говорил, что очень спокоен, когда видит меня таким.
Мой первый договор с агентством Мамича обеспечивал меня денежными средствами: питанием и стипендией, эквивалентной 500 немецких марок. Из этого 80 марок уходило на плату за обучение. Школу гостиничного бизнеса я окончил в Загребе. Из-за постоянных клубных и индивидуальных тренировок, матчей и отъездов, я учился на вечернем отделении. Но футбол был и оставался приоритетом во всех моих мыслях о переезде в столицу.
Волнение, что я еду в великий клуб, большой город, охватывало меня все время до отъезда. Чем ближе был этот день, тем сильнее я переживал. Я осознавал, что моя жизнь основательно изменится. В то же время я все чаще думал обо всем том, что до сих пор пережил. Отъезд из Задара был сложным. В этом городе я провел десять незабываемых лет, и он навсегда останется моим родным городом. Детство, взросление, школа, друзья, симпатии, футбол и бомбардировки, страхи, детские разочарования – все это и еще много другого навсегда останется в воспоминаниях. В шестнадцать лет, волнуясь перед важным жизненным шагом, я понял, что все это я оставляю. Годы в Задаре были важны для меня прежде всего из-за людей, которые были самой важной частью моей жизни. Любимые родители, мои дорогие сестры, лучший друг Оштрич и другие ребята, футбольный отец Томо Башич. Они остаются, а я уезжаю. В первый раз я буду один в большом городе и на самом деле не знаю, что меня ждет.
Но в ночь перед отъездом я был спокоен. Было волнительно думать, как все это произойдет на самом деле. Но это не был страх. Я знал, что это важный вызов, который определит мою футбольную карьеру. Я осознавал, что должен стать самостоятельным, потому что того требовала ситуация. И мне было ясно: если я хочу преуспеть в футболе, это путешествие в Загреб – мой первый большой шанс. Ни минуту я не думал, что упущу его и останусь дома.
Утром я был как пружина и готов отправиться в путь. У меня было немного вещей. Все, что мне было нужно, влезло в одну спортивную сумку. Но перед отъездом нужно было пройти еще одно эмоционально тяжелое испытание – расставание с семьей. Точнее, с мамой и сестрами. Папа отвозил меня в Загреб и на сборы сборной U-17, которая должна была сыграть два матча со Словенией. После этого я должен был остаться и начать тренировки в «Динамо», и тем утром я прощался со своим Задаром. Я думаю, что в тот день завершилось и мое детство, и очередной жизненный этап. Мне было пятнадцать лет и одиннадцать месяцев, но я знал, что со следующего дня я должен стать взрослым человеком. Только так я мог преодолеть все препятствия на пути к намеченным целям, боль разлуки с семьей и адаптацию к жизни в большом городе, требующую больших усилий.
Мама, когда я уезжал, была спокойна. Она всегда была такая. Но было видно, что она очень старается не показать слабость и сделать для меня немного легче наше расставание. В тот момент, когда я ее обнял, было так тяжело… Мама у нас одна. Я тогда не заплакал, но в горле стоял ком. Особенно из-за того, что сестра Ясмина рыдала. Мы с ней были очень близки. С самого детства она постоянно хотела быть рядом со мной. И когда я с парнями играл в футбол на улице, она с большим удовольствием смотрела на нас, чем играла с другими девочками.
Тяжелее всего было, когда мы поехали. Оборачиваясь, чтобы через заднее стекло помахать маме, я заметил, что папа плачет за рулем. Мы удалялись и, видя маму и сестер, а за ними и мой город, я не сдержался. Слезы потекли из глаз, и я надолго замолчал. Как и папа. Это было начало моей новой жизни. Всю поездку в красном фиате в Загреб в голове крутились путаные мысли обо всем том, что я прошел за эти прожитые годы, и о том, что ждет меня дальше.
В Задаре были тяжелые дни, несчастья и печали, но для меня неизмеримо больше было радостных и счастливых моментов. Я рос в теплом семейном кругу, окруженный любовью. Я научился жить скромно и радоваться тому, что имею. И чувствовал себя так, будто у меня было все. Много писали о моем взрослении в сложных финансовых условиях, в ужасах войны, в горестях жизни беженцев. Действительно, мы не купались в золоте. Бомбардировки и страх долго были частью моей повседневности. Мы на самом деле пять-шесть лет были беженцами и делили жилье с людьми такой же тяжелой судьбы. Несмотря на все это, я обманул бы, если бы сказал, что я плохо жил и страдал. Мои родители и все те, кто по-разному был частью этих шестнадцати лет жизни, сделали все возможное, чтобы в моих воспоминаниях преобладали только добрые эмоции.
Если бы мне нужно было рассказать одну историю, которая это символически проиллюстрировала, я рассказал бы о щитках. Я не был требовательным. Наоборот. Но как каждый ребенок, который любит футбол и занимается им, у меня были свои фавориты. Один из первых и величайших был Феномен – Луис Назариу ди Лима, или просто Роналдо. Я обожал его дриблинги, быстрые прорывы, легкость голов. Отец знал, насколько он для меня важен, и постарался достать что-то с фотографией блестящего бразильца. Он всегда был таким. Если он знал, что я чего-то хочу, делал все, чтобы исполнить мое желание. И ему это удавалось, мама его поддерживала, помогал и дядя Желько. Поэтому я никогда ни в чем не нуждался, ни для игры, ни для школы, ни для путешествий. У меня были бутсы, кроссовки, спортивные костюмы, сумки, футболки, мячи, даже велосипед. Получил я и пластиковые щитки для ног, какие были у других. Единственное отличие состояло в том, что на моих была фотография Роналдо! Я был так рад, когда папа их принес. Я хранил их как зеницу ока. Рассказы о том, что мы были настолько бедными, что папа должен был мне самостоятельно сделать защиту из дощечек, к счастью, только миф. Один из многих, которые появляются в рассказах о моем детстве.
В столице
В Загребе я разместился в арендованной квартире в районе Равнице. Квартира была недалеко от стадиона, всего минутах в десяти пешком. Моим соседом был Марко Чирляк, отличный парень. Я познакомился с ним еще в Задаре, на футбольном турнире в селе Плоче, который наша команда выиграла. Чиро тоже играл в юношеской команде «Динамо». Он не смог сделать успешную карьеру, хотя тогда выделялся как полузащитник: сегодня он коммерсант. Но до сих пор Марко остается одним из моих лучших друзей из мира футбола.
Первая квартира, в которой я жил в Загребе, была довольно тесная. У нас была одна комната, кухня и маленький балкон. Тот, кто жил до нас, очевидно, не беспокоился о том, кто приедет после. Мы застали квартиру, полную мусора! Прежде всего мы должны были как можно скорее ее очистить. Чиро, на счастье, оказался таким же чистоплотным, как и я. Мы взялись за работу и вынесли много мешков в баки перед зданием. После этого мы отдыхали, ведя долгий разговор, пока нас обоих не победила усталость. Я заснул и, думаю, до утра даже не пошевелился в кровати. Это была моя первая ночь как жителя Загреба.
Когда я играл за «Задар», мы много раз приезжали в столицу. Уже тогда Загреб впечатлил меня, хотя мы не могли его хорошенько осмотреть. В первое время после переезда дни проходили по маршруту квартира – стадион. В клубе у меня была дневная тренировка, а иногда и индивидуальная работа над техникой и фитнес, который организовывало агентство. Оно обеспечивало нам и обед в ресторане «Под мирным кровом», а ужин мы готовили сами. На завтрак я в основном покупал сэндвичи и шоколадное молоко. В первые месяцы, конечно, были моменты, когда меня охватывала тоска по дому. Я скучал по семье, задарской тусовке и с нетерпением ждал двух-трех свободных дней, чтобы сесть в автобус и поехать домой. Преодолеть те кризисные моменты мне помогли родители. Они часто приезжали на выходные, чтобы посмотреть матч и проверить, как я справляюсь. С папой я обсуждал игру. Были и споры. В начале моей карьеры он меня постоянно критиковал. Однажды мне показалось, что он без конца меня в чем-то упрекает, и когда мы пришли домой, я расплакался. Тогда мама повысила голос и запретила отцу ходить на матчи, если он так меня изводит. Она постоянно меня подбадривала, говорила, чтобы я был терпелив, все понимала. Хотя папе было нельзя, он тайно ходил на матчи. Я не знал, что он был на стадионе.
