Это версия мэра. Другие утверждают, что будущего игрока «Ливерпуля» открыли на школьном турнире по футзалу, который спонсировала компания Pepsi. Эту теорию решительно отвергают в «Танте».
Махера Анвара ждут и другие гости. Своей очереди в коридоре дожидается репортер швейцарской газеты, пишущей на немецком языке. «Журналисты съезжаются сюда со всего мира, – говорит мэр. – Нас это радует, и мы благодарны Салаху за то, что он делает нашу деревню известной на всю планету».
Что его граждане думают об этом интересе? «Нагриг, – отвечает он спокойно, такая же деревня, как и многие другие в дельте Нила, но ее отличительные черты – доброжелательность и сердечность ее жителей».
Они совсем не против того, что их место жительства превратилось в популярное туристическое направление для представителей международных СМИ. И последний вопрос. Что олицетворяет собой Салах для жителей Нагрига? «Надежду не только для своих людей, но и для Египта и Африки в целом. Он – пример того, как далеко можно зайти, чего можно добиться в жизни благодаря страсти и усилиям».
В нескольких ярдах от дома мэра, на углу маленькой площади, расположилась парикмахерская, и сейчас она полна людей. На заднем плане играет музыка, а клиенты дожидаются снаружи приглашения на стрижку и бритье бороды. В перерывах между стрижками Ахмед Рамадан с радостью рассказывает нам о своей дружбе с Салахом и их общей страсти: «Раньше мы с ним играли вместе в футбол возле школы. Мы постоянно бросали друг другу вызовы, играя один на один. Мы начинали играть, а потом к нам присоединялись другие пацаны. Люди приходили на нас посмотреть. Мохаммед блистал даже тогда, но у нас было много толковых ребят, и люди то и дело говорили, что они перейдут то в один клуб, то в другой. Мы с ним в итоге оказались в «Иттихад Басьюн». Потом он стал тем, кем стал, но с тех пор он не изменился. Он все тот же скромный и простой парень, хороший человек».
Впечатления барбера о Салахе подтверждает Мустафа: «Всякий раз, когда он возвращается в Нагриг, его можно увидеть на улицах. Он ходит в кафе или в мечеть помолиться, как и все остальные. Он точно не из тех, кто всюду ходит с телохранителем».
«Он играет в пинг-понг и бильярд в кафе и с радостью делает селфи с детьми, которые его об этом просят, или раздает автографы», – говорит Мохаммед Бассьони, друг детства Салаха, который еще помнит, как играл вместе с Мо и его братом Насром. Он утверждает, что даже несмотря на то, что Салах теперь знаменитый на весь мир футболист, он не ведет себя как звезда и не стыдится своих корней.
«Мохаммед не свернул на кривую дорожку благодаря своей семье и обычаям нашей деревни. Он ходит в гости и навещает родственников по праздникам вроде Ид-аль-Фитр. Во время Рамадана он приехал ко мне, чтобы проведать. Я попал в автомобильную аварию, ничего серьезного, правда. Он очень привязан к деревне, в которой вырос». Мэр приводит другой пример: «Мо женился в Каире, но отмечал свадьбу здесь, все были приглашены. В деревне любят Салаха за то, что он многое сделал для нее и продолжает делать».
Чтобы узнать об этом поподробнее, стоит пообщаться с Мохаммедом аль-Бахнаси. Его можно отыскать сидящим за столом в принадлежащем ему книжном и канцелярском магазине, спрятавшемся в длинном узком переулке, что ведет к одной из многочисленных мечетей деревни. Полки крошечного магазина уставлены дневниками с Hello Kitty, картонками с красными сердечками, священными книгами и календарями, а стены завешаны постерами с Мохаммедом Салахом. Облаченного в белую тунику седобородого мужчину с редеющими волосами окружает ореол мудрого старца – именно ему отец, дядя и брат Мо доверили управление 50 тысячами египетских фунтов, которые благотворительный фонд Мохаммеда Салаха выделяет на различные нужды ежемесячно. «Деньги идут вдовам, сиротам, многодетным семьям, почти не имеющим поддержки, и госпиталям», – говорит он, показывая нам тетрадь, плотно исписанную синими чернилами. В ней перечислены имена тех, кто просит о помощи. «Мы изучаем каждый случай и решаем, нужно ли делать денежный вклад. Но это лишь часть благотворительных отчислений Салаха: есть еще и тайные, которые он, как достойный мусульманин, исправно отдает, но кому именно, не знает никто, это должно оставаться в секрете». Старый мудрец кладет тетрадь обратно на стол, поправляет свои очки и добавляет: «Учитывая экономическую ситуацию, в которой оказались египтяне, нам нужна помощь таких людей, как Салах».
Ах, экономическая ситуация… В июне 2018 года правительство в Каире объявило о новом урезании субсидий на электричество и существенном подъеме цен на бензин и природный газ. За несколько месяцев до этого уже произошел скачок цен на питьевую воду, а в последние годы правительство неоднократно урезало субсидии: то на муку, то на хлеб и молоко. Все это – меры экономии средств, к которым страну принудил Международный валютный фонд, выдавший ей в обмен на это ссуду в размере 12 миллиардов долларов США. Неолиберальная стратегия нацелена на стабилизацию экономики и привлечение новых инвестиций, политика реформ и экономии средств привела к резкому падению зарплат и сурово ударила по уровню жизни большинства представителей среднего класса и беднейших слоев населения.
Аль-Бахнаси прав, снова и снова повторяя, что помощь, которую оказывает землякам 11-й номер «Ливерпуля», очень важна в сложившихся обстоятельствах. Он говорит: «Салах – подарок Аллаха. С его помощью он стал продавцом счастья».
Постыдно, что разные СМИ, и не только египетские, преувеличивают рассказы о добрых делах Салаха: о миллионах и миллионах египетских фунтов, выделяемых им на строительство школ, обновление госпиталей и мечетей, о подаренных им аппарате для диализа и машине «Скорой помощи», о помощи молодым парам, вступившим в брак, о пожертвовании каких-то средств в фонд развития, учрежденный президентом ас-Сиси. Многое из этого правда, но не все, как, например, утверждения о том, что Салах будто бы заплатил 8 миллионов египетских фунтов за покупку пяти акров земли, которые затем передал в распоряжение общественности для возведения там водоочистительных сооружений. «Fake news, – объясняет аль-Бахнаси. – Они породили ложную надежду и обманули многих».
Больше владельцу маленькой книжной лавки добавить нечего. Но многие другие в деревне охотно вспоминают случаи, когда люди из соседних регионов приезжали сюда в поисках благотворительной помощи – паломничество ищущих поддержки, которой не дождаться от государства, поистине бесконечно. «Семье Салаха пришлось запереться в своем доме, и если бы Мо был банком, он бы уже давно обанкротился», – саркастично отмечает мэр Нагрига. Мотивация и важность благотворительного фонда Салаха теперь становится ясной.
Темная земля, покрытая трещинами, куры и утки, разгуливающие по траве тут и там, длинная стена, металлические ворота и полноразмерное футбольное поле: грунтовое, с несколькими зелеными пятнами в разных местах. Почти что амфитеатр, раскинувшийся между домами из красного кирпича и минаретом близлежащей мечети. Это – игровое поле молодежного клуба Нагрига, переименованного в честь Мохаммеда Салаха, выведшего Египет на Чемпионат мира-2018. Маленькая группка детей босиком пинает мяч, пока через поле катит на своем велосипеде какой-то мальчишка. Самые младшие здесь самые любопытные. Они подходят к приезжим гостям, чтобы попросить их о фотографии на фоне мурала с улыбающимся Мо. Полотно вышло ярким и весьма впечатляющим, даже несмотря на то что руки, изображающие жест «шака», получились совсем не такими убедительными. Но это мало что меняет. Дети уже выстроились в ряд и принялись позировать на камеру, но тут мальчишка в полном облачении «Ливерпуля» бросил играть с мячом и прибежал к ним, чтобы успеть попасть в кадр, запечатлевший его под изображением человека, которым он хочет стать, когда вырастет.
