– Я пришел в бокс, чтобы драться с умом, – сказал он, – и уйти в здравом уме.
Если он не развернется назад, эта миссия будет завершена.
Эпилог
ТВЕ – лучший на все времена?
Ф
лойд Мейвезер провел двадцать лет на виду у людей, начиная с его прибытия в Атланту и до его превращения в своеобразную знаменитость, отражающую взаимодействие и слияние различных этносоциальных культур (crossover icon). В звезду, влетевшую в мейнстрим из другого измерения, о которой теперь у каждого есть свое мнение.
Для разных людей он является отражением разных вещей. Смысл Мейвезера, как, впрочем, и смысл псевдонима Мани (Money), воспринимается по-разному – в зависимости от вашего возраста, пола, расы, культурной среды, из которой вы вышли, ваших симпатий и антипатий. Некоторые окажутся не в состоянии заглянуть дальше и разглядеть, что скрывается за щегольскими костюмами, наличностью, автомобилями, драгоценностями, капой стоимостью в 25 000 долларов, которую он надевал во время боя с Пакьяо, и частными самолетами. Другие оценят в нем боксера-ученого, выдающегося кудесника защиты, которого на протяжении сорока девяти боев едва могли вытеснять из его безопасной зоны. Они видят в нем мальчишку, который был воспитан так, чтобы стать лучшим, которого с малолетства тренировали до совершенства. И который с ранних лет был настолько сконцентрирован на том, чтобы стать элитарным боксером, что мог временно отстранять от себя людей, которых знал, чтобы полностью сосредоточиться на том, что ему надо было сделать.
Кто-то предпочтет найти место, принадлежащее ему в истории. Оценит его величие, место в этом внушительном ряду легенд бокса, после того как он завоевал мировые титулы, начиная со второго полулегкого до первого полусреднего веса. Подчеркнет, что всего через пять лет после его финального боя он будет введен в Международный зал боксерской славы, в первый же год, когда это допускалось правилами включения новых членов.
Очень многие предпочтут вспоминать хвастуна, пустого трепача, оскорбившего бесчисленное множество соперников и членов их команд, когда он, похоже, позволял своему эго выходить за рамки дозволенного.
У других гораздо более сильную реакцию вызовет то, что его приговорили к тюремному заключению и осуждали за домашнее насилие. Неприятие вызовет, возможно, и его замечание о рабском контракте – печально известной сделке на 12 миллионов долларов. Даже тогда, когда он ничего не совершал, он умудрялся попадать в заголовки новостей. В декабре 2014 года его друг рэпер Эрл Хейс сделал ему видеовызов в FaceNime, и, когда они оба были на связи, Хейс застрелил свою жену, а затем, направив пистолет на себя, застрелился сам. Мейвезер умолял своего друга не делать этого, но оказался бессилен предотвратить убийство и самоубийство, а затем был допрошен в качестве свидетеля в департаменте полиции Лос-Анджелеса.
Кроме того, есть еще Мейвезер – азартный игрок, который, похоже, подхватил эту расточительную привычку, еще будучи боксером-любителем, когда он делал гораздо меньшие ставки со своими товарищами по олимпийской команде еще в Атланте.
Есть еще Флойд, чье имя входит в список самых именитых персон. «Селебрити», которого можно увидеть в первых рядах на баскетбольных матчах, у которого друзья в Голливуде, в NBA, NFL и WWE.
Не забудьте, что он по совместительству еще и бизнесмен. Он подобрал себе команду, окружил себя людьми, которые помогли ему попасть туда, где он сейчас находится, и заработать, по его оценкам, около 800 миллионов долларов.
Но что в нем реальность, а что – нет? В чем его правда, а в чем вымысел? Где заканчивается личность Флойда и начинается карикатура по прозвищу Мани?
Несмотря на все это, он остается одним из самых упорных трудяг в этом виде спорта и одним из редчайших спортсменов с самыми энергичными тренировками. Сторонники Мейвезера, вместо того чтобы выискивать противоречия, утверждают, что успеха на ринге он добился только благодаря «упорному труду и преданности своему делу».
– Он тренируется тогда, когда все спят, – говорил Баду Джек, один из протеже команды «Мани». – Он трудоголик. Он работает так, будто он вчистую разорен. Он тренируется так, будто разорен вчистую.
Мейвезер считает, что ночные тренировки дают ему психологическое преимущество над соперниками.
– Я действительно верю в то, что надо рвать на себе жилы и полностью отдаваться своему ремеслу, – говорил он.
Не осталось без внимания и то, что он смог продолжать свою карьеру почти до сорокалетнего возраста. Этот факт можно также рассматривать как доказательство его многолетнего пребывания в отличной форме. Расписание его обычных дней включало в себя две тренировки в зале, на которые уходило, в общем, шесть часов, семимильную пробежку с упражнениями, 700 приседаний и свыше 10 000 панчей. Известно, что он проводил 40-минутные раунды, работая на лапах.
До своего боя с Де Ла Хойей в 2007 году он говорил, что у него чуть ли не иммунитет от изнеможения.
Бывший чемпион WBA в полутяжелом весе Эдди Мустафа Мухаммад, тренировавший бойцов из боксерского клуба Мейвезера, констатировал:
– Я никогда не видел, чтобы кто-либо тренировался так, как Флойд. Это правда, я на самом деле никогда не видел кого-либо, кто хотя бы близко походил на него.
Спортивный комментатор с телеканала «Sky Sports» Адам Смит говорил, что его любимые воспоминания о Флойде связаны с тем, как он трудился на тренировках.
– Специально следует выделить привилегию наблюдать за ним в спортзале, особенно в первые годы, когда рядом почти не было никого из СМИ, – вспоминал он. – Его тренировки со скакалкой были самыми эффектными из всего, что мне приходилось видеть. Его трудовая этика, его защита, его преданность делу – все это, вместе взятое, ставит его выше Роя Джонса, Джо Кальзаге, Оскара Де Ла Хойи, даже Бернарда Хопкинса и делает его спортсменом, чьи тренировки в зале были лучшими из всех, которые мне довелось видеть своими глазами.
Даже самые трудолюбивые профессионалы отдают дань уважения Мейвезеру за его трудовую этику. Микки Уорд, боксер первого полусреднего веса, который всех громил и крушил, сказал:
– Люди не понимают, как он может в свои тридцать восемь лет делать то, что он делает. Я потому его так уважаю, что он продолжает так же упорно работать, как работал, когда ему было девятнадцать. И при всех этих деньгах он совсем не размяк. Сегодня он работает еще упорнее, чем, возможно, когда-либо. Это невероятно.
Марвин Хаглер однажды заметил, что «трудно бывает выходить на пробежку, когда ты просыпаешься в шелковой пижаме, и, очевидно, собственные аналогии Флойда почти всегда были связаны с деньгами».
– Говорят, что я тренируюсь так, будто я нищий, будто я ни гроша еще не заработал, – объяснял он.
– Я вот что скажу, – поделился однажды с одним из интервьюеров Тодд Дюбоф из «Top Rank». – Мне довелось быть рядом со многими боксерами. Если вы хотите увидеть кого-то счастливее, чем кто-либо в жизни, соорудите ринг и поместите на нем Флойда. Он там чувствует себя как дома, и ему там уютнее, чем кому-либо. Безопаснее. На ринге он чувствует себя комфортно. Когда он попадает на ринг, происходит что-то невероятное. Он становится другим человеком.