* * *
Глава 1. Человек, который задавал слишком много вопросов. Сократ и Платон
Около двух тысяч четырехсот лет назад в Афинах одного человека приговорили к смерти за то, что он задавал слишком много вопросов. Конечно же и до Сократа существовали философы и философия, однако, можно сказать, что по-настоящему все началось именно с него. Если у философии есть святой покровитель, то это как раз Сократ.
Он был курнос, невысокого роста, одним словом – неказист и немного странен. Сократ плохо вписывался в окружающую его действительность. Несмотря на то что на вид он был некрасив (а зачастую еще и немыт), харизмой он обладал потрясающей, и острым, как бритва, умом. Его современники говорили, что никогда не существовало и не будет существовать человека, подобного Сократу, что он неповторим.
Помимо всех перечисленных выше положительных качеств, Сократ обладал, в глазах многих людей, одним весьма существенным недостатком – он был въедлив. Он и сам это прекрасно осознавал и даже сравнивал себя с назойливой мухой, которая раздражает человека, но не приносит ему особого вреда. К сожалению, далеко не все были согласны с подобной оценкой. Таким образом, для одних Сократ был предметом обожания, для других – источником опасных идей.
В молодости Сократ принимал участие в Пелопонесской войне против спартанцев и их союзников. В зрелости он сутки напролет занимался тем, что слонялся по рыночной площади Афин, приставая к окружающим со своими нелепыми вопросами, ответы на которые казались очевидными. Но так было лишь на первый взгляд.
Так, в своем разговоре с юношей Эвтидемом, Сократ спросил, можно ли считать добродетельным того, кто обманывает других. Эвтидем ответил: конечно же нельзя! – это казалось ему очевидным. Хорошо, задал следующий вопрос Сократ: допустимо ли с точки зрения добродетели обманом отнять нож у того, кто собирается с помощью этого ножа покончить с собой? – ведь и в этом случае мы вводим другого человека в заблуждение.
Таким образом, использовав пример от противного, Сократ доказал Эвтидему, что его убеждение, согласно которому тот, кто обманывает, ни при каких обстоятельствах не может быть добродетельным, ошибочно. Скрипя зубами, юноша был вынужден согласиться.
Раз за разом Сократ убедительно демонстрировал, что люди, с которыми он беседовал на рыночной площади, позволяют себе думать, что знают что-то, тогда как на самом деле они не знают ничего. Скажем, военачальник мог искренне полагать, что он знает, что такое «храбрость», однако, поговорив некоторое время с Сократом, он, окончательно запутавшись, уходил в расстроенных чувствах, полный сомнений в своих прежних убеждениях.
Сократ обожал демонстрировать людям границы их понимания, а также ставить под сомнение постулаты, на которых строились умозаключения собеседников. Для него день был прожит зря, если ему не удалось кого-то заставить признать свое невежество. Ведь гораздо лучше знать, что ты чего-то не знаешь, нежели продолжать верить в то, чего на самом деле нет или в чем ты уж точно ошибаешься.
В те времена в среде богатых людей было принято отправлять сыновей в Афины на обучение к софистам. Последние занимались тем, что за большие деньги обучали всех желающих искусству риторики – написанию и произнесению речей. Сократ же, наоборот, не требовал платы со своих учеников. Он утверждал, что если он сам знает, что ничего не знает, то как он может чему-либо научить? Подобный довод почему-то не останавливал поток желающих послушать его рассуждения. Понятное дело, что у софистов был повод недолюбливать его.
Однажды друг Сократа по имени Херефонт отправился к оракулу при храме Аполлона в Дельфах. Пифия – жрица-прорицательница – была пожилой мудрой женщиной, и даже, как утверждали многие, обладала способностью заглянуть в будущее. К ней можно было обратиться с любым вопросом. По традиции, ответы, которые она давала, были в форме загадки. Поэтому легко представить удивление Херефонта, когда на его вопрос, существует ли на всем белом свете человек, более мудрый, чем Сократ, ответ был однозначным: «Нет. На свете нет никого мудрее Сократа».
Когда Херефонт рассказал об этом философу, тот сначала не мог поверить услышанному. «Как же я могу быть мудрейшим человеком в Афинах, если мои познания столь ничтожны?» – вопрошал он. Более того, он посвятил многие годы на то, чтобы найти человека, который превосходил бы его в мудрости. Но в конце концов Сократ осознал, что имела в виду пифия, и что на самом деле, дав подобный ответ, она не ошиблась. Многие люди могут быть хороши во многих вещах. Например, плотник разбирается в столярном ремесле, а солдат – в военном деле. Однако ни того ни другого нельзя назвать мудрецом. Чтобы предупредить вопрос, почему так, нужно понять, что такое философия и кто такой философ.
Вот самое простое определение: слово «философия» с греческого переводится как «любовь к мудрости», а философ – это тот, кто занимается философией. Западная традиция в философии берет свое начало в Древней Греции, откуда она практически без изменений (если не считать периодическое влияние восточных концепций) распространилась в другие страны мира.
В основании философии до сих пор лежит сформулированная еще Сократом идея, что мудрым является не тот, кто много знает и умеет, и уж, конечно, не тот, кто безоговорочно верит авторитетному мнению других, а человек, размышляющий, задающий вопросы и пытающийся понять природу Вселенной. Современные философы, подобно Сократу, задают непростые вопросы, ищут доказательства своей точки зрения и пытаются дать ответ на вопрос о том, какова природа реальности и как нам жить в ней.
Однако у них, в отличие от Сократа, есть преимущество в виде двадцати пяти веков философской традиции. В данной книге речь и пойдет об истории западной философской мысли – истории, которая началась с Сократа.
Сократ был мудр, потому что никогда не прекращал задавать вопросы. Он всегда был готов обсудить свои идеи со всем желающими оспорить их. По его мнению, жизнь имеет ценность только тогда, когда ты задумываешься о том, что ты делаешь. Тот же, кто не обременяет себя такими мыслями, подобен скоту и не может носить гордое имя человека.
Предпочитая устную речь письменной, Сократ никогда не записывал свои мысли. Ведь слова в книге мертвы, они не способны ответить на ваши возможные возражения или немедленно объяснить то, что вы не поняли. По этой причине разговор лицом к лицу всегда предпочтительнее. Помимо прочего, если ты понимаешь, к какому роду людей относится твой собеседник, то можешь изменить свою речь так, чтобы он ее лучше понял.
Из-за того, что Сократ отказывался записывать свои мысли и суждения, бо́льшая часть того, что мы о нем знаем, дошло до нас благодаря его ученику Платону. Платон изложил беседы своего учителя с другими людьми. «Диалоги» Платона являются не только образцом философской мысли античности, но и признанным шедевром мировой литературы. С определенной точки зрения, Платона можно даже назвать Шекспиром своего времени. Только прочтя его диалоги, мы можем по-настоящему понять, почему одних Сократ восхищал своим умом, а других – выводил из себя.
