Большую часть своего времени Маркс проводил за работой над своими книгами в читальном зале Британского музея или же в тесной квартирке в Сохо, где надиктовывал тексты своей жене (свой собственный почерк он и сам не мог разобрать). Даже в подобных условиях ему удалось написать колоссальное число книг и статей – вместе они составляют более тридцати томов. Идеи Маркса изменили жизнь миллионов людей, иногда к лучшему, а иногда и наоборот. Те, кто знал Маркса, считали его весьма эксцентричным человеком, а некоторые – даже чуточку сумасшедшим. Мало кто мог предположить, что он станет одним из самых влиятельных философов за всю историю человечества.
Маркс сочувствовал рабочим. Он полагал, что вся структура общества направлена на их угнетение. Фабриканты очень быстро смекнули, что могут производить больше товаров, если разделят производственный процесс на множество мелких операций. В этом случае каждый рабочий должен сосредоточиться на конкретной задаче. Однако из-за этого жизнь рабочих стала еще более невыносимой, так как они были вынуждены повторять одни и те же монотонные действия из раза в раз, годами, и это при том, что жалованья едва хватало на кров и еду. Рабочие постепенно превращались в винтики гигантской машины, которой была вся фабрика, а единственной целью производственного процесса было обогащение владельца фабрики. Образно говоря, рабочие переставали быть людьми, они были ртами, которые нужно кормить, чтобы фабрика продолжала работать, а капиталист – извлекать прибыль (добавочная стоимость, которая создавалась в процессе труда).
Это явление Маркс назвал «отчуждением» и выделил в нем несколько аспектов.
Во-первых, рабочие были дегуманизированы (они были отчуждены от своей собственной человеческой природы).
Во-вторых, результаты труда были отчуждены от наемных работников, то есть то, что производилось на фабриках, самим рабочим было недоступно.
В-третьих, на фабриках происходило отчуждение условий труда от самого труда; рабочие были отстранены от управления.
В-четвертых, рабочие были отчуждены от социальных институтов.
И, наконец, в-пятых, налицо было отчуждение людей друг от друга и, как следствие, росла социальная несправедливость.
Однако даже для тех, чья жизнь, казалось бы, была полностью детерминирована экономическим укладом, все еще оставалась надежда. Маркс был убежден в том, что капитализм рано или поздно сам себя уничтожит, а пролетариат в результате революции придет к власти. После того как прольются реки крови, мы получим дивный новый мир, в котором никто никого не будет эксплуатировать, люди смогут заниматься свободным творчеством и будут жить в мире и гармонии друг с другом. Каждый будет вносить свою посильную лепту в развитие общества, а общество обеспечит человека всем необходимым: «от каждого по способности, каждому – по потребности». По крайней мере, таково было виденье Маркса.
Общество будущего, основанное на совместном использовании плодов общего труда, Маркс назвал «коммунизмом», хотя доподлинно не известно, ему или кому-то другому принадлежит этот термин.
Маркс искренне верил в то, что коммунизм неизбежен, так как он «встроен» в саму структуру исторического процесса. Наступление «светлого будущего» можно приблизить. В «Манифесте коммунистической партии» (1848), написанном совместно с Энгельсом, звучит призыв к рабочим всего мира объединиться и свергнуть иго капиталистов. Повторяя вступление «Общественного договора» Руссо (см. главу 18), они провозгласили, что пролетариату нечего терять, кроме своих цепей.
Понимание истории Маркса во-многом сформировалось под влиянием Гегеля (см. главу 22), который, как мы видели, был убежден в том, что все на свете имеет внутреннюю структуру, а мир постепенно осознает сам себя. Маркс заимствовал у Гегеля уверенность в неизбежности прогресса, а также то, что история – это не просто случайное нагромождение событий, – все происходит вследствие определенных законов. Однако в отличие от Гегеля Маркс полагал, что движущей силой истории является экономика.
По мнению Маркса и Энгельса, на место мира, в котором постоянно ведется классовая борьба, придет мир, в котором не будет частной собственности на землю и основные средства производства, где образование будет бесплатным, а потребность в религии и морали отпадет. Ведь религия, это «опиум для народа», она подобна наркотику, который мешает людям осознать, в каком ужасном положении они на самом деле находятся. Только в новом мире, который будет построен после пролетарской революции, человек сможет наконец-то жить почеловечески. Работа обретет смысл, а сотрудничество станет взаимовыгодным. Но, к сожалению, без насилия обойтись не удастся, так как вряд ли богатые и влиятельные без борьбы откажутся от того, что считают своим.
Маркс полагал, что философы прошлого лишь описывали мир, но не стремились изменить его. Конечно же, его позиция несправедлива, так как работы многих философов повлекли за собой изменения в общественном и политическом устройстве. Однако нельзя отрицать и того, что идеи Маркса были в этом отношении (изменение мира) эффективнее большинства других. Подобно вирусу, они привели к революции 1917 года в России и во многих других странах. Советский Союз, огромное государство, возникшее на обломках Российской империи, как и другие социалистические государства, были деспотичны, неэффективны и коррумпированы. Воплотить на государственном уровне идеи Маркса оказалось гораздо сложнее, чем представлялось до этого. Разумеется, марксисты утверждают, что «провал эксперимента» отнюдь не отменяет истинности коммунистических идей – Маркс был прав в отношении развития общества, просто те, кто пришел к власти в странах советского блока не следовали на практике коммунистическим принципам. Оппоненты возражают, что Маркс не учел психологии: люди жадны и состязательны от природы. Мы никогда не станем полноценно сотрудничать друг с другом, как того хотел философ, – мы просто иначе устроены.
В 1883 году в возрасте 64 лет Маркс умер от туберкулеза. Казалось бы, его идеи будут похоронены вместе с ним на кладбище Хайгейт в Лондоне. И когда Энгельс в надгробной речи, сказал, что имя Маркса и его работы никогда не будут забыты, можно было подумать, что он принимает желаемое за действительное. Но нет, марксизм по-прежнему вызывает интерес.
Маркса больше всего интересовала экономика, так как, с его точки зрения, именно она оказывает решающее влияние на то, кем мы являемся или можем стать. Уильям Джеймс, философ-прагматик, когда писал о стоимости идеи в денежном эквиваленте, имел в виду нечто совершенно другое. С его точки зрения, ценность идеи определяется тем влиянием, которое она оказала на окружающий мир.
Глава 28. И что? Чарльз Сандерс Пирс и Уильям Джеймс
Представьте белку, которая крепко держится когтями за ствол большого дерева. Ее замечает охотник и пытается подкрасться к ней. Но белка тоже видит его и, прячась за стволом, описывает полный круг. Будет ли правильным сказать, что охотник обойдет вокруг белки после того, как он обойдет вокруг дерева? Странный вопрос, правда? Американский философ и психолог Уильям Джеймс (1842–1910) однажды застал своих друзей за обсуждением этого вопроса. Они спорили до хрипоты, как если бы в результате этого им могла открыться абсолютная истина. Одни полагали, что охотник, безусловно, бежит вокруг белки, другие же утверждали, что всё совсем не так. Однако обе стороны были уверены, что Джеймс поможет разрешить их спор.
