Подсознательные желания и воспоминания есть не только у невротиков, а, по мнению Фрейда, у всех нас. И существует даже «коллективное бессознательное», которое влияет на развитие общества. Мы скрываем от самих себя то, что мы на самом деле хотим и чувствуем. Довольно часто наши подсознательные желания имеют насильственный или сексуальных характер. Понятно, что их слишком опасно «выпускать наружу». Поэтому наш разум подавляет такие желания, отгораживая от них наше сознание.
Как правило, подсознательные желания возникают еще в детстве, чтобы впоследствии проявиться в зрелом возрасте. Так, Фрейд полагал, что почти все мужчины подсознательно хотят убить своего отца и заняться любовью со своей матерю. Он называл это «эдиповым комплексом» – по имени древнегреческого царя Эдипа, который, согласно пророчеству, убил отца и женился на матери, не подозревая об этом. Есть люди, чью дальнейшую жизнь полностью определяют ранние неловкие желания. Причем сами они не осознают этого, так как некий ограничитель в их разуме как ластиком стирает воспоминания.
Механизм, который мешает бессознательному стать осознанным далеко не всегда работает успешно. Так, желания могут прорваться наружу в форме снов.
Фрейд полагал, что изучение снов – один из лучших способов изучения подсознательного. Вы, конечно, знаете: то, что мы видим во сне, нельзя толковать однозначно, это не фильм, где все разложено по полочкам. У любого сна есть поверхностное и есть глубинное значение. Именно глубинное значение психоаналитики и стремятся разгадать. Разнообразные события или же предметы, которые мы видим во сне, на самом деле являются символами, указывающими на наши подсознательные желания. Так, например, сон, в котором вы видите змею, меч или зонтик, говорит о ваших потаенных сексуальных устремлениях. Не удивляйтесь, змея, меч и зонтик – классические символы по Фрей-ду, которые обозначают пенис, тогда как сумка или пещера – это влагалище. Скорее всего, вам это покажется абсурдными, но Фрейд сказал бы, что это всё потому, что ваш собственный разум мешает вам распознать в себе подобные мысли.
Другим способом проникнуть в тайны подсознательного является изучение оговорок (так называемые оговорки по Фрейду), в которых мы нечаянно приоткрываем завесу над своими желаниями. Так, оговорки допускают многие телеведущие, и я даже слышал случайно вылетевшие нецензурные слова. При Фрейде не было телевидения, но он бы сказал, что подобное происходит слишком часто, чтобы быть случайным.
Далеко не все подсознательные желания носят насильственный или сексуальный характер – некоторые из них свидетельствуют о фундаментальном противоречии. Например, мы можем осознанно стремиться к тому, чего подсознательно не хотим. Допустим, вам предстоит серьезный экзамен для поступления в университет. На уровне сознания вы делаете все возможное, чтобы подготовиться. Вы читаете учебники, пишете шпаргалки, заводите будильник, чтобы точно не пропустить экзамен. Кажется, что все идет хорошо. Вы вовремя просыпаетесь, завтракаете, садитесь в автобус, будучи в полной уверенности, что у вас еще куча времени. В автобусе вы начинаете дремать, а когда просыпаетесь, обнаруживаете, что сели не на тот номер и, как следствие, заехали совершенно не туда. Уф, теперь вам точно не успеть на экзамен. По-видимому, ваш страх перед последствиями успешной сдачи этого экзамена был сильнее (вам не хотелось поступать именно на эту специальность), чем осознанные усилия, направленные на то, чтобы экзамен сдать. Вы не могли признаться в этом самому себе, поэтому ваше подсознание решило вам «помочь».
Фрейд использовал свою теорию не только для выявления причин невротического поведения, но также и для объяснения распространенных культурных практик и убеждений. В частности, он попытался с точки зрения психоанализа выяснить, почему людей привлекает религия. Может быть, вы верите в Бога. Возможно, вы даже чувствуете Его присутствие в своей жизни. Вы верите в Бога, потому что полагаете, что Он существует на самом деле. Но Фрейд считал иначе. С его точки зрения, ваша вера в Бога – следствие того, что вы, будучи ребенком, чувствовали потребность в защите. По Фрей-ду, вера в могучую фигуру отца, который способен удовлетворить нашу потребность в защите, лежит в основании всей современной цивилизации. Говорить о существовании Бога просто потому, что мы сердцем чувствуем Его присутствие, – это заблуждение. Наша вера – всего лишь следствие подсознательного желания чувствовать себя защищенным, которое закладывается в раннем детстве. То есть в зрелом возрасте многие люди верят в Бога, не осознавая при этом, что их вера проистекает не из факта существования Бога как такового, а из подавленной и неудовлетворенной потребности в защите.
Теория Фрейда поставила под сомнение многие посылки, из которых исходили в своих предположениях о работе разума такие мыслители, как, например, Рене Декарт. Декарт полагал, что разум «открыт» для самого себя. Он был убежден, что если уж у вас возникла определенная мысль, то вы в любом случае будете знать, почему она возникла. Но после Фрейда философы были вынуждены признать возможность подсознательной мысленной активности.
Конечно же, у Фрейда были оппоненты, которые утверждали, что его теория о подсознательном ненаучна. Одним из самых знаменитых примеров является Карл Поппер (более подробно о его философии мы поговорим в главе 36), который считал, что в основе своей положения психоанализа «нефальсифицируемы». С точки зрения Поппера, отличие науки от лженауки состоит в том, что утверждения первой принципиально проверяемы. И не только это. Даже если некая гипотеза была подтверждена тысячами конкретных примеров, достаточно одного, чтобы ее опровергнуть (фальсифицировать). В качестве примера он приводит поведение двух людей: первый сталкивает ребенка в реку, а второй – бросается этого ребенка спасать. Психоанализ способен объяснить действия как одного, так и другого. Так, в отношении первого человека Фрейд, вероятно, сказал бы, что он подавляет в себе какой-то из аспектов эдипова комплекса, что и привело к подобному кошмарному поведению, тогда как второй человек смог пустить свои подсознательные желания в социально полезное русло. Таким образом, если любое возможное последующее наблюдение, каким бы оно ни было, в очередной раз используется как еще одно доказательство истинности теории, то у нас нет никакого способа опровергнуть эту теорию. Однако Поппер полагал, что в таком случае мы не можем считать данную теорию научной: она фальсифицируется разнонаправленными действиями. Вероятно, Фрейд заметил бы, что агрессия Поппера в отношении психоанализа – следствие некоего подавленного желания.
Бертран Рассел, во-многом отличаясь от Фрейда по стилю и взглядам, разделял его нелюбовь к религии, считая ее одной из основных причин того, что люди несчастливы.
Глава 31. Нынешний король Франции лыс? Бертран Рассел
В молодости Бертран Рассел интересовался преимущественно тремя вещами: сексом, религией и математикой – причем сугубо на теоретическом уровне. За свою долгую жизнь (а умер он в 1970 году в возрасте 87 лет) Рассел успел высказать ряд противоречивых суждений о первом, подвергнуть критике вторую и внести существенный вклад в третью.
