Затем на экране появилась дикторша. Она сообщила, что служба коронера пока что не предоставила прессе имена убитых, но некий источник девятого канала утверждает, что трое из пяти жертв — те, что были убиты в кабинке клуба, — имеют уголовное прошлое. Ранее они обвинялись в наркоторговле, вымогательстве и актах насилия.
Затем дикторша перешла к сюжету о другой пресс-конференции Управления полиции Лос-Анджелеса — касательно арестов по обвинению в торговле людьми. Дело было в порту Лос-Анджелеса: в начале года там перехватили грузовой контейнер с девушками, насильно вывезенными из Восточной Европы. На экране пошли кадры оперативной съемки: голые стены морского контейнера, вереница выходящих из него девушек и сотрудники гуманитарной службы, предлагающие им питьевую воду и набрасывающие одеяла им на плечи. Затем пустили видеозапись поновее: детективы выводят из тюремного автобуса нескольких мужчин в наручниках. Сюжет не имел отношения к Голливуду, и следователь с пультом, потеряв к нему интерес, снова выключил звук. Возражений не последовало, и группа у экранов рассосалась: все разошлись по своим секциям или вышли из зала навстречу уик-энду.
Вернувшись к столу, Бэллард просмотрела содержимое папки из конверта, одолженного ей Мендесом: несколько рапортов об арестах трехлетней давности и фото, сделанные при задержании. На снимках было видно, как менялась внешность Рамоны Рамон. Изменения были не просто косметические, вроде новой формы бровей. На фотографиях анфас и в профиль было заметно, что губы Рамоны стали полнее, а кадык исчез.
К внутренней стороне папки были прикреплены три «шмонки» размером три на пять дюймов, заполненные патрульными или полицейскими из отдела нравов, когда тем случалось остановить Рамону на бульваре и спросить, чем она, собственно, занимается. Официально их называли «карточками собеседования» или «КС», но чаще все-таки «шмонками»: Американский союз защиты гражданских свобод регулярно жаловался, что подобные несанкционированные собеседования с гражданами, вызвавшими подозрение у полиции, по сути своей являются обыском. Будучи в полном восторге от этого названия, личный состав продолжал останавливать подозрительных личностей, допрашивать их и заносить в карточки их особые приметы, татуировки, а также информацию о связи с той или иной бандой и излюбленных местах сборищ.
В карточках, выписанных на Рамону Рамон, по большей части говорилось одно и то же, и почти все это Бэллард уже знала. Некоторые строки давали характеристику не Рамоне, а их автору. Один полицейский, к примеру, написал: «Матерь божья, да это ж парень!»
Но кое-что новое Бэллард все же выяснила: у Гутьерреса / Рамоны Рамон не было водительского удостоверения. Следовательно, установить точный домашний адрес невозможно. В рапортах вместо адреса указывали место задержания — чаще всего бульвар Санта-Моника. Сама Рамона в качестве адреса дважды называла Гелиотроп-драйв. В третьей карточке говорилось: «Живет в трейлере, кочует по Северному Голливуду». Полезная информация. Выходит, Бэллард не зря заглянула к Мендесу.
Закончив просмотр папки и ознакомившись с прошлым Рамоны, Бэллард включила компьютер и приступила к поискам подозреваемого. Она планировала двигаться от малого к большому: сперва проверить местные происшествия, схожие с нападением на Рамону. Если ничего не найдется, Бэллард расширит зону поиска до Калифорнии, затем США, а затем всего мира.
Умение работать с компьютерными архивами департамента считалось отдельным видом искусства. У поисковой машины было официальное название: «Система поиска по сыскным делам», или СПСД. Одна ошибка в поисковом запросе легко приводила к тому, что на мониторе загоралась надпись «Записей не найдено», даже если в данных имелось близкое совпадение. Бэллард составила короткий перечень слов для запроса, планируя сужать список, пока поиск не увенчается успехом.
Трансгендер
Укус
Кастет
Связанные руки
Проститутка
Бульвар Санта-Моника
Запустив поиск по всем делам архива, Бэллард тут же получила отклик: «Записей не найдено». Убрала строчку «Бульвар Санта-Моника», опять нажала на кнопку поиска, и снова безрезультатно. Продолжила возиться со списком ключевых слов, удаляя строки и пробуя разные комбинации и варианты — например, «Связали» и «Веревка» вместо «Связанные руки» или «Эскорт» вместо «Проститутка». Но и для этих комбинаций в базе данных не нашлось совпадений.
Наконец Бэллард отчаялась. К тому же начинал сказываться недосып. Встав из-за стола, она принялась расхаживать по пустым проходам между секциями, чтобы разогнать кровь. Вторую чашку кофе решила не пить: меньше всего ей хотелось, чтобы от кофеина разболелась голова. На какое-то время Бэллард задержалась перед беззвучным телеэкраном и взглянула на мужчину, жестикулирующего на фоне синоптической карты. Судя по карте, погода в Лос-Анджелесе портиться не собиралась.
Пришло время вывести зону поиска за пределы города, а это значило, что придется разгребать уйму прошлых дел, пытаясь найти какую-либо связь с нынешним. Работа изнурительная, перспективы туманные. Вернувшись к столу, Бэллард снова позвонила в Голливудский пресвитерианский центр: мало ли, произошло чудо, потерпевшая пришла в сознание, и с ней можно побеседовать.
Но чуда не случилось. Рамона Рамон все еще была в искусственной коме.
Повесив трубку, Бэллард взглянула на список ключевых слов, так и не найденных в базе данных.
— Черт-те что, а не поисковик! — сказала она вслух.
И решила попробовать другой подход.
Калифорния была одним из четырех штатов, где ношение кастета — или цестуса, как его называли в юридических документах, — считалось незаконным. В других штатах имелись ограничения по возрасту и области применения, — например, запрещено было пользоваться цестусом при совершении преступного деяния. Но в Калифорнии кастеты были незаконны от начала и до конца, за ношение такой штуковины запросто могли впаять фелонию.
Бэллард ввела в поиск по базе данных еще один запрос: все дела за последние пять лет, в которых имелись слова «кастет», «тяжкое уголовное преступление» или «судебно наказуемый проступок».
Поисковая машина вернула четырнадцать совпадений в различных файлах. На удивление много, если учесть, что за последние десять лет службы Бэллард крайне редко сталкивалась с делами, в которых фигурировал кастет, да и слышала о таких нечасто.
Взглянув на настенные часы, Бэллард приступила к чтению кратких рапортов, чтобы проверить, не перекликаются ли типичные проступки злоумышленников с особенностями нынешнего дела. Она быстро пролистала бо́льшую часть файлов, относящихся к бандам Южного Лос-Анджелеса. Очевидно, члены банд пользовались кастетами вместо огнестрела, да и вряд ли знали, что это оружие нелегально.
В других делах фигурировали сутенеры и вымогатели: им вменялось ношение цестуса с очевидной целью его использования. Наконец Бэллард наткнулась на дело трехлетней давности, и оно тут же завладело ее вниманием.