Cтраница 52
Когда я говорю «однокомнатная», я имею в виду не «с одной спальней», а вообще с одной комнатой. Но зато это был Манхэттен. Я устроился в постдокторантуру Колумбийского университета и рассчитывал, что займу постоянное место ассистента профессора, и мы в конце концов сможем переехать в двухкомнатную квартиру на Манхэттене.
Этого не случилось. В Колумбийском университете было всего одно место ассистента по теоретической физике, и его занял мой хороший друг Гари Фейнберг, который опубликовал к тому времени статью, превосходящую по значимости любую из моих работ. Мы с Луизой покинули Нью-Йорк. С тех пор мы пожили в Сан-Франциско и Лондоне, потом вместе с нашей дочерью Элизабет в Беркли, Кембридже и Пало-Альто и в итоге обосновались в Остине.
Остин — необычный для Техаса город. По политическим взглядам он столь же либерален, как Манхэттен — синяя точка в море красного на электоральной карте Техаса. В некоторых частях Техаса эту синюю точку называют Народной республикой округа Тревис. В остальном Остин тоже необычен. В сумерки у перил моста на Конгресс-авеню выстраиваются жители Остина, чтобы посмотреть на вылетающих из-под моста на ночную охоту летучих мышей из самой крупной в Америке городской колонии. Остин, наверное, единственное место в мире, где каждый год отмечают день рождения ослика Иа-Иа. Клуб Armadillo World Headquarters закрылся, но в Остине все еще работает ночной клуб, в котором можно станцевать Cotton-Eye Joe
[139] вместе с фермерами, бабушками и программистами. Самый популярный вариант наклеек на бампер автомобиля в Остине — «Сохраните Остин странным» (Keep Austin weird). (Но все же свой любимый вариант наклейки я увидел вскоре после переезда в Остин: «Иисус любит меня. А тебя ненавидит» — Jesus loves me. He hates you.) Остин подарил миру Dell Computers, Whole Foods и Вилли Нельсона
[140].
Вы, наверное, уже догадались, что мне нравится жить в Остине. Но при этом время от времени закрадывается подозрение, что все происходящее за пределами Нью-Йорка не в счет. Поэтому, как я уже сказал, я крайне признателен за приглашение, давшее мне повод вернуться сюда на несколько дней. Я надеюсь, что кто-то из присутствующих нанесет ответный визит. После 35 лет в Остине я научился говорить как настоящий техасец: «Давайте приезжайте повидаться, слышите?»
