В своем доме она застала чудовищную грязь и немедленно принялась за уборку с энергией и брезгливостью Геракла, вычищающего авгиевы конюшни. Она сновала по дому, на лету отвечая Сэмюэлу, донимавшему ее расспросами.
— Как там новорожденные?
— Хорошо. Растут.
— Как Адам?
— Все только ходит-бродит, а больше ничего, как неживой. Велика мудрость Господня: не дай Он богатства таким чудным людям, они, верно, с голоду бы померли.
— А как тебе показалась миссис Траск?
— Спокойная, вся в себе, одним словом, настоящая нью-йоркская богачка (Лиза в жизни не видела ни одной нью-йоркской богачки), но, с другой стороны, понятливая, не нахалка. И странное дело, — заметила Лиза, — вроде бы нет в ней ничего плохого… ну, разве что малость ленива… а все равно чем-то она мне не нравится. Может, из-за шрама. Откуда он у нее?
— Не знаю.
Лиза наставила на него указательный палец, словно целилась ему между глаз из пистолета:
— И еще тебе скажу. Она того не ведает, но мужа своего она околдовала. Ни на шаг от нее не отходит и ничего вокруг не видит, ровно ума лишился. Думаю, и сыновей-то своих еще толком не разглядел.
Сэмюэл дождался, когда Лиза вновь оказалась рядом.
— Если она лентяйка, а он ума лишился, кто ж тогда их деток нянчить будет? — спросил он. — Близнецы, к тому же мальчики, — тут глаз да глаз нужен.
Чуть было не пролетев мимо, Лиза резко остановилась, взяла стул, подсела к Сэмюэлу и сложила руки на коленях.
— Если ты мне сейчас не поверишь, помни одно: лгать не в моих правилах, — заявила она.
— Да ты, родная, при всем желании солгать не сможешь, — сказал он, и Лиза, расценив это как комплимент, улыбнулась.
— Хорошо, что ты понимаешь, а то такое сейчас тебе скажу, что ты мог бы во мне и усомниться.
— Ну, говори же.
— Сэмюэл, ты знаешь их китайца… ну, этот… глаза, как щелки, коса, и лопочет не пойми чего… знаешь?
— Ли? Знаю, конечно.
— Вот спросили бы тебя, ты бы сразу сказал, что он язычник, верно?
— Не знаю.
— Перестань. Сэмюэл. Сказал бы обязательно. И любой бы так сказал. Но ведь он-то вовсе даже не язычник. — Она выпрямилась на стуле.
— А кто?
Ее твердый как железо, палец ткнулся ему в плечо.
— Пресвитерианин, — сказала она. — И очень смышленый… если, конечно, разобраться в его тарабарщине. Ну, что ты на это скажешь?
— Не может быть! — Сэмюэл давился от смеха, и голос у него дрожал. — Чепуха!
— А я говорю: не чепуха! Кто, думаешь, ухаживает за близняшками? Язычника я бы к детям на милю не подпустила… но пресвитерианин… я ему все объяснила, и он все понял.
— Тогда неудивительно, что малыши прибавляют в весе, — заметил Сэмюэл.
— За такую милость должно восславить Господа, помолиться Господу должно.
— Что ж, не преминем, — сказал Сэмюэл. — И восславим, и помолимся.
5
Еще неделю Кэти отдыхала и набиралась сил. В субботу 13 октября она не выходила из спальни все утро. Адам подергал дверь и убедился, что она заперта.
— Мне не до тебя, — раздался голос Кэти, и Адам отошел от двери.
Приводит в порядок комод, решил он: ему было слышно, как она выдвигает и задвигает ящики.
Было уже далеко за полдень, когда Ли подошел к Адаму, сидевшему на приступке крыльца.
— Мисси говоли, мой поеззай Кинг-Сити, покупай для детей соска, — неуверенно сказал он.
— Раз говорит, значит, поезжай. Она твоя хозяйка.
— Мисси говоли, моя не возвлассяйся до понедельник. Она говоли…
— У него давно не было выходного, — спокойно сказала Кэти, выглянув на крыльцо. — Ему полезно отдохнуть.
— Разумеется, — кивнул Адам. — Я об этом не подумал. Счастливо погулять, Ли. Если мне что понадобится, позову кого-нибудь из плотников.
— Лабоцие домой уходи, завтла восклесенье.
— Тогда позову Индейца. Лопес всегда поможет.
Ли почувствовал на себе взгляд Кэти.
— Лопес — пьяная. Бутылка виски пил.
Адам потерял терпение.
— Уж как-нибудь не пропаду, Ли. Хватит препираться.
Ли посмотрел на стоявшую в дверях Кэти. И опустил глаза.
— Мозет быть, моя велнется сегодня, только поздно.
Из-под приспущенных век он глянул на Кэти: две темные черточки прорезали ее переносицу и тотчас исчезли, но, возможно, ему показалось. Он отвернулся. — До свиданя.
Кэти ушла назад к себе в комнату; близился вечер. В полвосьмого Адам к ней постучался:
— Я приготовил тебе ужин, дорогая. Совсем легкий.
Дверь тут же открылась, будто Кэти давно его ждала. Она стояла на пороге, одетая в элегантный дорожный костюм: серая юбка и жакет, обшитый черной тесьмой, с черными бархатными отворотами и большими блестящими черными пуговицами. На голове у нее была широкая соломенная шляпа с крохотной тульей, приколотая к прическе длинными булавками с блестящей черной бусинкой на конце. Адам изумленно разинул рот.
— Я ухожу отсюда, — сказала она, не дав ему произнести ни слова.
— Кэти, что это значит?
— Я тебя предупреждала.
— О чем? Ты ничего не говорила.
— Говорила, но ты не слушал. Теперь уже все равно.
— Я не верю.
Голос у нее был деревянный, бесстрастный:
— Мне плевать, веришь ты или не веришь. Я ухожу.
— А дети?
— Брось их в свой колодец.
— Кэти, ты с ума сошла! — в ужасе закричал он. Оставить меня?! Уйти от меня?! Нет, ты так не можешь.
— С тобой я могу сделать все, что захочу. Как, впрочем, и любая другая женшина. Потому что ты дурак.
Это последнее слово, расколов туман, прорвалось в сознание Адама. Не проронив ни звука, он схватил ее за плечи и с силой толкнул. Шатаясь, она отлетела в глубь комнаты, а он тем временем вынул из замка вставленный изнутри ключ, захлопнул дверь и запер ее снаружи.
Тяжело дыша, он стоял, повернувшись ухом к двери, и по телу его разливалась ядом муторная слабость, наступающая после истерики. Ему было слышно, как Кэти тихо ходит по комнате. Потом скрипнул выдвигаемый ящик она остается, мгновенно родилось у него в голове. Затем последовал какой-то непонятный слабый щелчок. Почти касаясь ухом двери, Адам замер.
Голос ее раздался так близко, что он отдернул голову. Теперь этот голос звучал по-другому: он был сочным, живым.
— Дорогой, — мягко сказала она. — Я не думала, что ты примешь так близко к сердцу. Прости меня, Адам.
