– Не обращай на него внимания, мальчик. Ты и правда задал нам страху. Речной корабль только что вошел в город с вымпелом срочного сообщения на мачте. Когда мы с Регалом поехали, чтобы взять его, – прости Господи! – оказалось, что это от Пейшенс, сообщение, что Чивэл мертв. А потом мы поднимаемся по дороге и что мы видим? Точную его копию – ну, когда он был мальчиком, конечно,– стоящую перед нами. И, само собой разумеется, мы были в таком настроении, и...
– Ты полный идиот, Верити, – выплюнул Регал, – ты трубишь об этом на весь город даже до того, как сообщили королю. И не вкладывай в голову ублюдка мыслей о том, что он похож на Чивэла. Судя по всему, у него их и без тебя хватает, и за это мы должны благодарить нашего драгоценного папеньку. Поехали. Надо доставить послание.
Регал снова вздернул голову своего жеребца и вонзил шпоры в его бока. Я смотрел, как он удаляется, и мгновение, клянусь, думал только о том, что сразу, как приду в замок, должен пойти в стойло и посмотреть, насколько поранены губы несчастного животного. Но почему-то я поднял голову, посмотрел на Верити и сказал:
– Мой отец умер.
Верити неподвижно сидел на лошади. Выше и плотнее, чем Регал, он тем не менее лучше ездил верхом. Думаю, это потому, что он был настоящим солдатом. Некоторое время он смотрел на меня молча, потом сказал:
Да. Мой брат умер.– Он подарил мне это, мой,– мгновение настоящего родства. Думаю, что это навсегда изменило мое отношение к этому человеку.– Залезай мне за спину, мальчик, и я отвезу тебя в замок, – предложил он.
– Нет, спасибо. Баррич снял бы с меня шкуру за езду на лошади вдвоем по такой дороге.
– Это верно, мальчик, – добродушно согласился Верити. Потом сказал: – Мне жаль, что ты так узнал. Я не думал... Просто я еще не могу поверить, что это на самом деле так. – Я заметил проблеск его истинной скорби, и потом он наклонился к лошади, шепнул ей что-то, и она рванулась вперед. Через мгновение я снова остался на дороге один.
Начался моросящий дождь, и совсем стемнело, а я все еще стоял там. Я смотрел вверх, на замок – черный силуэт с несколькими светящимися окнами на фоне звезд. И на мгновение мне захотелось поставить на дорогу корзинку, бежать в темноту и никогда не возвращаться. «Интересно, кто-нибудь, когда-нибудь будет искать меня?» – подумал я. Но вместо этого я переложил корзину в другую руку и начал медленно подниматься назад, в гору.
ЗАДАНИЕ
Умерла королева Дизайер, и возникли слухи об отравлении. Я решил письменно изложить здесь то, что знаю как истину. Королева Дизайер действительно умерла от отравления, но его она готовила сама в течение долгого времени, и это не имело никакого отношения к ее королю. Он сам пытался отучить ее от наркотиков. Советовались с врачами и травниками, но как только удавалось убедить ее отказаться от одного, тотчас же находилось что-то другое.
К концу последнего лета своей жизни она стала еще более безрассудной, употребляя разные наркотики одновременно и не делая больше никаких попыток скрыть свои привычки. Ее поведение было величайшим испытанием для Шрюда, так как, когда королева была пьяной от вина или обезумевшей от травки, она выкрикивала дикие обвинения и подстрекала людей к бунту, нимало не заботясь о том, кто мог при этом присутствовать и что происходило вокруг. Казалось, ее невоздержанность могла бы лишить пустых иллюзий ее последователей, но, напротив, они утверждали, что Шрюд или довел ее до самоуничтожения, или отравил. Но я могу сказать с полнейшей осведомленностью, что ее смерть не была деянием короля.
Баррич остриг мои волосы в знак траура. Он оставил их длиной в толщину пальца. В знак скорби собственную голову он обрил наголо, не пожалев даже бороды и бровей. Бледная кожа резко контрастировала с го покрасневшими щеками и носом. От этого он выглядел очень странно, даже более странно, чем лесные люди, которые приходили в город и чьи волосы были склеены смолой, а зубы выкрашены красным и черным. Дети смотрели на этих дикарей и перешептывались за их спинами, когда те проходили мимо, но испуганно шарахались от Баррича. Думаю, что дело было в его глазах. Я видел отверстия в черепах, в которых было больше жизни, чем в глазах Баррича в те дни.
Регал послал человека попенять Барричу на то, что он обрил свою голову и остриг мои волосы. Так полагалось скорбеть по коронованному королю, а не по человеку, который отрекся от престола. Баррич пристально смотрел на этого посланца, пока тот не ушел. Верити постриг волосы и бороду на ширину ладони, и это было трауром по брату. Некоторые из стражников замка отрезали куски от заплетенных косичек, как делают солдаты в память о погибшем товарище, но то, что Баррич сделал с собой и со мной, было чрезмерным. Люди косились на нас. Мне хотелось спросить его, почему я должен носить траур по отцу, которого никогда не видел, по отцу, который ни разу не приехал посмотреть на меня, но один взгляд на его застывшие глаза и сжатые губы... и я не посмел. Никто не донес Регалу, что Баррич срезал по траурной пряди с гривы каждой лошади, никто не рассказал о едком дыме, поднявшемся над этими жертвенными волосами. У меня было смутное ощущение, что это он посылает части наших духов вместе с Духом Чивэла. Это был какой-то обычай, который он перенял еще от своей бабушки.
Баррич как будто умер. Холодная необходимость оживляла его тело, и он исполнял всю свою работу безукоризненно, но без тепла или удовлетворения. Подручные, которые прежде соперничали из-за его случайного кивка или легкой похвалы, теперь избегали его взгляда, как бы стыдясь за него. Только Виксен не покидала его. Старая сука украдкой следовала за ним, куда бы он ни пошел, не получая в награду ни взгляда ни прикосновения. Она всегда была с ним. Однажды я приласкал ее из сочувствия и даже осмелился прощупать ее сознание, но нашел только немоту, к которой страшно было прикоснуться. Она скорбела вместе со своим хозяином.
Зимние штормы свирепо бились о скалы. В эти дни холод был особенно безжизненным, отрицавшим всякую возможность лета. Чивэла похоронили в Ивовом Лесу. В замке был мягкий траурный пост, но он быстро закончился. Это было в большей степени соблюдение приличий, чем настоящий траур. Те, кто искренне его оплакивал, по-видимому, обвинялись в дурновкусии. Его общественная жизнь должна была закончиться с его отречением; и как бестактно с его стороны было продолжать приковывать к себе внимание и после смерти.
Спустя целую неделю после смерти моего отца я проснулся, ощутив знакомый сквозняк с тайной лестницы и увидев приглашающий желтый свет. Я встал и пошел вверх по лестнице в свое убежище. Хорошо будет уйти от всего этого, чтобы снова вместе с Чейдом смешивать травы и вдыхать аромат странных курений. Я не хотел больше оставаться в подвешенном состоянии, в котором пребывал после смерти Чивэла.
Но рабочая часть комнаты была темной, очаг не горел. Чейд сидел на другой половине, перед огнем. Он кивнул мне на место рядом со своим креслом. Я сел и посмотрел на него, но он глядел в, огонь. Потом поднял покрытую шрамами руку и положил ее на мои встопорщенные волосы. Некоторое время мы просто сидели так, молча глядя в огонь.