Узнав, что с ним произошло, Гарольд захотел оставить волшебный трилистник себе. Мы с Верноном Роузом выяснили это вечером того же дня, когда прибежали на шум и увидели, что Гарольд убил добрых защитников святилища, а на вопрос «Зачем?» ответил: дикари не хотели отдавать то, что отныне по праву принадлежит ему как военный трофей. Я был безутешен, словно все это – моя вина, и поклялся защищать несчастный ирландский народ как смогу, хоть я и военный, который должен присоединить их земли к нашему королевству.
Впрочем, по пути обратно в Лондон Гарольд понял, что присвоить трилистник было ошибкой: танамор защищен древним заклятием и постепенно лишает своего хранителя жизни, разума и души. Гарольд пытался выбросить трилистник, но тот возвращался, и тогда он уговорил нас разделить это бремя на троих. Я чувствовал вину за случившееся, поэтому согласился, а Вернон всегда был добряком, который не может никому отказать. Мы договорились, что, если трилистник понадобится кому-то из нас или наших семей, мы опять соберем его вместе. Я очень быстро понял, что мне достался камень жизни. Когда мы триумфально вернулись в Лондон, мне подарили особняк и землю, я нанял слуг, и один из них сразу умер при совершенно нелепых обстоятельствах. С тех пор я несу это проклятие, и мне больно от мысли, что приходится передать его вам.
Знаю, что стал вам плохим отцом, но не оттого, что не люблю вас. Вы горько оплакивали мать, а я знал, что ее смерть – моя вина, ведь я женился на ней, понимая, что именно храню в своем доме. В свое оправдание могу сказать, что поведал ей об этом еще до помолвки, а она сказала: «Я все равно за тебя выйду». Это была самая чудесная женщина на свете, и я рад, что вы похожи на нее куда больше, чем на меня. Когда она умерла, я решил, что не разобью вам сердце второй раз и буду с вами суровым и черствым, пока смерть не заберет и меня, – что, впрочем, заняло куда больше времени, чем я предполагал. Думаю, у меня получилось, и вам не больно расстаться с тем, кто был к вам так холоден. Я отослал вас, сделал все, чтобы вы пореже ездили домой и меньше подвергались влиянию камня. И ведь сработало! Вы живы и здоровы, а для меня это главное.
Бен, знай: мне было тяжело отказать тебе от дома, когда ты вернулся из пансиона. Как видишь, я сделал это совсем не по тем причинам, какие ты, возможно, представил. Джон, ты всегда на меня злишься, когда приезжаешь, и я этому рад, – значит, не будешь переживать о моей смерти. На моих похоронах вас не будет, я оставил соответствующее распоряжение. Это бесконечно меня печалит и все же необходимо. Я должен рассматривать возможность того, что кто-то из вас знает о танаморе – детские уши иногда слышат то, что для них отнюдь не предназначено, – и решит, забрав у соседей остальные камни, вернуть меня к жизни. Но я этого не хочу. Я видел тихую, одухотворенную смерть любимой жены и хочу упокоиться так же мирно.
То, что это – лучший исход, я осознал еще по истории с Гарольдом: он всегда был не очень-то чист в помыслах, но возвращение проявило в нем худшие качества. Видимо, так Смерть показывает нам, смертным, что нарушать ее планы – ошибка, и, как бы мне ни было больно, я даже не пытался вернуть жену, а позже – моего дорогого друга Вернона. Надеюсь, его супруга в порядке. Не хочу думать, что камень разума может забрать и ее ум, как сделал это с Верноном под конец жизни. Впрочем, даже сумасшедший из него был очень веселый. Если его вдова жива, будьте с ней нежны и добры, она этого заслуживает.
А вот Гарольд Ньютаун мне вовсе не друг, хотя, как мне рассказывали, любит утверждать обратное, – думаю, бережет наши отношения на случай, если придется просить у меня камень. Не верьте ему и не водите с ним дружбу, он человек бесчестный и хитрый, недостойный вашего общества.
Я не жалею о том, что умираю, я и так прожил удивительно долгую жизнь для того, кто хранит подобный предмет. У меня была любимая женщина, прекрасные дети, добрые слуги, – чего еще можно желать? Вот что я понял, прожив под угрозой внезапной смерти почти сорок лет: бессмысленно ее бояться. Смерть – великая и мудрая сила, у нее свои планы на каждого из нас. Кто должен уйти – уйдет, отпустить его необходимо. И так же необходимо отпустить собственную жизнь, когда придет время. Мирно уйти, завершив все дела и не гневя судьбу жалобами, – вот лучший финал.
И все же… Если один из моих сыновей умер, а второй это читает, ты знаешь, что делать. Один камень – у леди Бланш Роуз, второй – у Гарольда Ньютауна (осторожнее с ним!), третий – перед вами. Собрав их, приложи трилистник к груди покойного, и он оживет. Я сам себе противоречу, знаю, но я – отец, и мысль о вашей смерти мне невыносима. Любой родитель готов на все, чтобы спасти жизнь детям, и неважно, правильно это или нет. Вы сами сможете решить, воспользоваться ли камнем, мой долг – дать вам шанс.
Хотя рано или поздно смерть все равно приходит за каждым из нас, окончательно и бесповоротно. Знайте: если что-то ждет всех нас за гробовой доской, моя любовь отыщет вас, даже если вы сами будете стариками, и я встречу вас и обниму, как никогда не мог при жизни. Вы замечательные дети. Уверен, мир станет гораздо лучше от того, что в нем есть вы. Берегите друг друга и живите дружно.
С любовью и мольбой о прощении,
Джереми Гленгалл
Почерк был мелкий и неразборчивый, словно писавший болел и буквы давались ему с трудом. Я закрыл глаза. Ох, отец. Что бы он сказал, если бы увидел меня таким всего через месяц после его похорон?
Меня не удивило, что Гарольд обманул меня насчет того, кто именно решил забрать себе танамор, – все сюрпризы графа были одного толка. Удивило то, как сильна была где-то в глубине сердца любовь к отцу, несмотря на всю мою обиду на него.
Я приблизил камень к своей груди – и замер. Испугался. До тошноты, до дрожи испугался, хотя думал, что уж вернуть себя будет проще простого, стоит только найти камень.
Но было кое-что, чего я никогда не хотел признавать, а сейчас оно меня настигло, и негде было укрыться от этой мысли: я не очень-то хороший человек. Лживый, самовлюбленный притворщик, не лучше Гарольда. Все прочие Джоны – выдумка, фантазия, а настоящий я – такой.
В сказке про трилистник, которую я любил с детства, говорилось, что праведники с умом выбирали, кого возвращать. Смерть не любит, когда ее планы нарушают, и проявляет в вернувшихся худшее. Житель деревни под грузом вины вернул Гарольда, и что? Только навлек несчастья на свою землю. В глубине души самого себя я боялся больше, чем Гарольда. Боялся того, кем могу стать.
Я понимал, что имел в виду отец, написав, что жизнь нужно уметь отпустить. Гарольд так истерически боялся смерти, а я прожил с ней бок о бок два дня, и она перестала казаться чем-то чужим и далеким.
Мне так хотелось жить, но по-настоящему, не на время, взятое взаймы у непонятной ирландской магии, а это, наверное, уже невозможно. Нарушив планы самой смерти, можно потерять нечто куда более ценное, чем жизнь: себя. Того Джона Гленгалла, который был мне другом. Стать тем, с кем тебе самому будет противно жить. Это слишком страшно – проще уж…
