Эта глава не сделает из вас мастера хлесткого диалога. Но на примере трех очень разных фильмов, трех очень разных стилей диалога вы сможете оценить, насколько вы как драматург гибки и чувствительны к тому, что выходит из уст ваших персонажей. Когда мы что-то говорим в реальной жизни, на то всегда есть причины. И то, что мы говорим, может многое рассказать о нас другим – зачастую помимо нашего желания. Диалоги в кино ничем в этом смысле не отличаются.
Вслед за смехом и сердцем
Когда Гарри встретил Салли
1989
Режиссер: Роб Райнер
Сценарист: Нора Эфрон
Актеры: Билли Кристал, Мег Райан
Давние друзья Гарри (Билли Кристал) и Салли (Мег Райан) – персонажи, появившиеся на свет из разговоров писательницы Норы Эфрон с режиссером Робом Райнером. Как позже объяснила Эфрон, написавшая сценарий фильма «Когда Гарри встретил Салли», «интересно, что у Роба был свой персонаж – alter ego, которому он доверял свои важные мысли, и, если я не соглашалась, у меня была Салли, чтобы сказать это за меня». Диалоги этого фильма на первый взгляд легки и очень забавны, но при этом резонируют даже спустя столько лет: развивающиеся через них отношения главных героев рассказывают нам самое важное о мужчинах, женщинах и трудностях, возникающих при зарождении романтических чувств. Персонажи много шутят, но в том, о чем они говорят, есть скрытая правда об отношениях и о них самих.
Многие комедии просто смешны и не затрагивают никаких глубоких социальных проблем. Но начинающим кинематографистам будет небесполезно понять на примере этого фильма, как создается диалог, честно говорящий о неуверенности и желаниях, свойственных многим, о поиске любви, о сомнениях в том, что кто-то действительно вас полюбит, – и найти добрый юмор в этих универсальных чувствах.
Это особенно эффективно тогда, когда ваши герои представляют разные точки зрения. Например, Гарри настаивает на том, что мужчины и женщины не могут быть друзьями: этому будет мешать секс. Салли с ним не соглашается. «Когда Гарри встретил Салли» – это в некотором смысле хроника их дебатов. Но поскольку Гарри и Салли настолько забавны, тонки и искренни, нам не приходит в голову вдумываться в аргументы каждого. Их диалоги слишком умны и обаятельны.
Погружая нас в тайну
Испанский узник
1997
Режиссер: Дэвид Мэмет
Сценарист: Дэвид Мэмет
Актеры: Кэмпбэлл Скотт, Стив Мартин
Режиссер-сценарист Дэвид Мэмет известен своими острыми, намеренно высокопарными диалогами. В пьесе «Гленгарри Глен Росс», за которую он получил Пулитцеровскую премию, Мэмет, сделав шаг в сторону от сюжетной линии, заявляет: «Каждая сцена должна быть способна ответить на три вопроса: кто чего от кого хочет? Что будет, если они этого не получат? Почему именно сейчас?»
Триллер Мэмета «Испанский узник», – это, с одной стороны, прекрасный пример его напористой манеры письма, а с другой – его умения выстраивать своеобразные диалоги. На бумаге эти реплики могут напоминать плохой перевод. (Вот, например, пара отрывков из «Испанского узника»: «…мы никогда не должны забывать, что мы люди, и, как люди, мы мечтаем, и, когда мы мечтаем, мы мечтаем о деньгах», «…хорошие люди, плохие люди, они обычно выглядят так, как они есть».)
Но эта неожиданная лаконичность – своего рода уловка: как мы узнаем позже, многим персонажам, похоже, есть что скрывать. Сомнения в правдивости их диалога подкрепляются нарочитым флером загадочности и недосказанности. Мэмет любит интриги и аферы, и «Испанский узник» не исключение. Сюжетные линии его персонажей – своего рода лабиринт. Но это исключительно стилистический выбор и, несомненно, вызов для любого сценариста. Вместо того чтобы что-то прояснить, диалог лишь еще больше запутывает. Даже если каждая сцена должна отвечать на три вопроса Мэмета, это не значит, что диалог должен раскрыть зрителю все карты.
Поиск души в зрелище
Мост через реку Квай
1957
Режиссер: Дэвид Лин
Сценаристы: Карл Форман, Майкл Уилсон, Пьер Буль
Актеры: Алек Гиннесс, Сэссуэ Хаякава
Считается, что блокбастеры – не самые подходящие примеры интересных диалогов. В конце концов, их персонажи говорят только что-то вроде: «Прыгай!» и «Берегись!» – когда они не выдают что-то остроумное, не так ли? Но на самом деле, даже в военных и экшен-фильмах хороший сценарист наделяет своих героев и чувствами, и умом. То, что зрители идут на зрелище, вовсе не означает, что они не хотят убедительных персонажей и увлекательного диалога.
Конечно, «Мост через реку Квай» по современным стандартам отнюдь не сложная картина. Но это прекрасный образец того, как поистине эпическое приключение создается не только благодаря сюжету, но и через характеры и диалоги. Подтверждение этому можно найти во многих эпизодах оскароносного фильма, но сейчас давайте сосредоточимся на противостоянии британского офицера Николсона (Алек Гиннесс) и безжалостного японского командира Сайто (Сэссуэ Хаякава). Николсон и его люди захвачены в плен во время Второй мировой войны. Он отказывается помочь Сайто построить его хваленый мост. Их конфликт оживляется интеллектуальным, остроумным диалогом, написанным Карлом Форманом и Майклом Уилсоном.
Однако диалог не просто информирует об остром антагонизме этих персонажей. Мы получаем представление об их характерах и понимаем, что движет каждым из них: спокойная уверенность Николсона против растущей неуверенности Сайто. «Мост через реку Квай» – это, несомненно, захватывающее зрелище, в котором, столь же несомненно, много души и ума.
Голос за кадром
Озвучивание мыслей персонажей, обращенных к самому себе или к зрителю
Если бы вы могли читать мысли, на что бы это было похоже? Звучит как идея для научной фантастики. Но в фильмах мы уже слышим мысли персонажа, благодаря голосу за кадром.
У закадрового голоса в кино много возможностей. В одних фильмах он добавляет в повествование новизну. В других – позволяет главному герою общаться непосредственно со зрителем. Так или иначе, это нарративное средство помогает нам получить информацию, которая не очевидна из действия. Но будьте бдительны: просто потому, что голос говорит непосредственно с нами, мы не должны ему слепо доверять.