М: Вы помните план В на случай, если бы вы решили не убивать Адриану?
Д: Плана В не было.
А: Фрэнки Валли и Тим Дейли появляются в этом сезоне после упоминания их настоящих имен ранее в сериале. В «Христофоре» у Валли финальная ударная реплика, а отец Ноя Танненбаума говорит, что он агент Тима Дейли. Как бы там ни было, думали вы об этом, отбирая актеров?
Д: Нет. Фрэнки, правда, работал на читке пилота.
А: За кого читал?
Д: Может, за дядю Джуниора? Он к нам попал еще даже до дебюта сериала. Фрэнки Валли был из особого района Нью-Джерси и имел реальный опыт, который вдохновил его на сцену «Ну что, я забавен?» из «Славных парней». Мне сам Фрэнки Валли эту историю рассказывал.
М: Что Фрэнк Винсент привнес в роль Фила Леотардо?
Д: Огромную правдоподобность. В тех фильмах, где играл Фрэнк Винсент, и в «Клане Сопрано» он похож на реального мафиози за работой. Я думаю, он умнее, чем большинство этих парней. Есть у Фрэнка и что-то пугающее. А еще в «Клане Сопрано» он был глупым. Мог шутку сыграть, даже не указывая, что шутит. Очень трудно было.
М: Не думаю, что все понимали, какой он был хороший актер.
Д: Наверное, вы правы, может, потому что его часто в однотипных ролях снимали.
М: А еще есть момент: крупный план, без слов, без диалога. Он вспоминает об убийстве брата, сразу после эпизода «Тест-сон». Я видел Фрэнка Винсента в нескольких фильмах, но впервые я почувствовал, как плохо герою, которого играл Фрэнк Винсент. Очень болезненный момент. А ведь он даже ничего не говорит.
Д: Да. Он великий актер. Иначе для чего он три года в сериале носил клеймо антагониста, оттеняющего персонажа, заклятого врага?
А: До пятого сезона вам не присуждали «Эмми» за лучшую теледраму. Вы понимали, что скоро должны получить награду?
Д: Да. По правде сказать, я думаю, что было много зависти. Думаю, было много моральных установок. Думаю, было много мнений против Нью-Йорка, знаете — Гильдия писателей Запада и Гильдия писателей Востока, такие вот вещи. Насколько мне известно, сейчас этой напряженности нет. Но тогда все было.
Считалось, что операторы-постановщики из Нью-Йорка не столь хороши, как из Лос-Анджелеса. Наших операторов зажимали. Они были очень хорошие, но никогда ничего не получали. Я думал, что и наши серии ничего не получат — и вдруг! Для того времени просто революция! Я много думал об этом.
Мне кажется, что еще, вероятно, была определенная доля… пуританства. Я имею в виду, состояние телевидения в то время. Оно было слишком ванильным. И вдруг Академию просят дать награду чему-то совершенно иному. В то время я, правда, думал, что мы никогда не получим «Эмми». Я думал: «Наш сериал вне закона, и пусть остается вне закона».
Однажды я решил не продолжать, это было в год 9/11, отчасти из-за 9/11, но и из-за других соображений тоже. Я сказал [тогда исполнительному директору HBO] Джеффу Бьюкезу, что не хочу продолжать. А он сказал: «Показывать все это — часть твоей работы!» [Смеется.]
Часть шестая. «Мать вашу, парни!»
В которой беседа о предпоследнем сезоне приобретает неожиданный поворот относительно «Хольстена»
Мэтт: Вы считаете, что набор эпизодов от «Только для членов клуба» и до серии «Каиша» — это законченный, отдельный сезон?
Дэвид: Да.
Алан: А остальные девять — это тоже отдельный сезон?
Д: Да. Семь сезонов.
А: Но по контракту это один сезон, чтобы не повышать ставки слишком многим людям?
Д: Совершенно верно. Особенно актерам.
М: Что означал выстрел Джуниора в Тони для всей истории, для Тони, для Джуниора? И что это дало вам как автору?
Д: Ну, это дало нам совершенно другой взгляд на Тони и целый ряд историй, которых иначе у нас никогда бы не было. Самое лучшее, что получилось, — это два сериала об альтернативной вселенной. [Смеется.] Это не сон. Мне кажется, можно, правда, говорить об альтернативной вселенной… Я очень гордился этими двумя эпизодами. Они также дали нам много о Джуниоре, что мне всегда нравилось.
Ситуация возникла, потому что наш друг и режиссер Джон Паттерсон заболел раком и умер. Он говорил мне и Дэнис, или это его дочь нам говорила, что, когда его привезли в госпиталь Седарс-Синай, он как раз произносил фразы из сериала: «Где я? Кто я? Куда я иду?» Вот так возникла идея.
А: Если внимательно посмотреть, это иной вариант фразы: «Ах ты бедненький».
Д: Да. Но я воспринимаю ее как очень вдохновляющие, поддерживающие слова, не сколько как «ах ты бедненький», сколько как факт, что есть некая сила, которая ведет меня по небу. На территории у нашего дома во Франции, где я читал эту книгу, была скала футов 200 (61 м) над водой. Что-то вроде вершины горы, и там всегда приятный ветерок дул. Такое место на природе, как в лесу. Сочетание этих двух вещей было очень важным для меня.
А: Сюжетную линию Тони, получившего ранение и выздоровевшего, вы соединяете со свадьбой Аллегры Сакримони, что, возможно, напоминает «Крестного отца» более других эпизодов.
Д: Обычно мы снимаем похороны, а сейчас пришло время свадьбы. Мне было интересно, как Джонни ломается и плачет. Мне нравится этот персонаж, и я считаю, что Винс отлично его сыграл. И этот образ власти, который он пытается сохранить, потратив все деньги на свадьбу. Тони назвал это «полскалы».
А: Когда сломленный Джонни Сэк начинает плакать, — это, по сути, его конец как босса Нью-Йорка. Вам было нужно вывести его таким образом, потому что они с Тони все же немного ладили, а должна была случиться война с Нью-Йорком, или вы просто почувствовали, что характер себя исчерпал?
Д: Характер себя исчерпал. Я подумал, что Тони будет труднее наладить теплые отношения с Филом.
А: До того, как Джуниор выстрелил в Тони, основой премьеры была короткая история Юджина Понтекорво, которая привлекла внимание к Роберту Фунаро. Он мелькал в сериале, начиная с третьего сезона, но ничего особенного с ним не происходило. И вот вы строите премьеру предпоследнего сезона вокруг этого парня.
Д: Мне это просто показалось естественным. Он хороший актер, Бобби [Фунаро].
М: Юджин с женой получают наследство и шанс поехать во Флориду. Он спрашивает по сути: «Могу я уйти?» Может ли гангстер задавать такие вопросы? Разве он не знает, что ответом будет «нет»? Или он просто идет ва-банк?
Д: Я так не думаю. Я слышал о людях, которые удались от дел, вышли в отставку.
М: Потом у вас есть Вито, воплощающий более тщательно разработанную идею о человеке, который понял, что его не устраивает его жизнь и хочет порвать с ней.
