Девочка взяла его.
– Что это? – требовательным голосом спросила миссис Вильерс.
Серен пожала плечами – она не знала, что ответить.
– Это личное.
Экономка покачала головой:
– Дай-ка сюда. – Она выхватила свёрток из рук девочки и развернула газету. – Что это за хлам?
– Игрушка, – сообразила вдруг Серен. – Мне подарила её двоюродная бабушка. – Она с грустью опустила глаза. – Это всё, что осталось мне на память о ней.
На удивление, ложь возымела действие: миссис Вильерс фыркнула, сунула свёрток в руки девочке и направилась к двери.
Уставшая Серен, спотыкаясь, последовала за ней.
Дом оказался огромным. Девочка, как во сне, шла по тёмным коридорам мимо отделённых занавесками ниш, поднималась по громадным лестницам. Миссис Вильерс шагала впереди с высоко поднятой свечой. Она вела девочку мимо комнат с тёмными портретами на стенах, с застеклёнными шкафами, в которых стоял фарфор. Из-за спёртого воздуха было трудно дышать.
Наконец они дошли до коридора с выкрашенными белой краской стенами, и миссис Вильерс распахнула дверь.
– Это твоя комната. Вода для умывания в кувшине. Завтрак в восемь. Прошу не опаздывать. – И, не оставив свечи, она пошла по коридору назад.
– Спокойной ночи, – произнесла ей вслед Серен.
Миссис Вильерс с лёгким удивлением обернулась, но сказала:
– Спокойной ночи.
Серен вошла в комнату и вгляделась в полумрак, различая тёмные силуэты мебели. Она бросила свёрток на стол и забралась на кровать, очень высокую – и с пологом. Не умывшись и даже не сняв пальто, девочка мгновенно заснула.
Глубокой ночью во сне Серен вдруг показалось, что она слышит хрустальный сладкий звук колокольчика.
Но это, наверное, ей приснилось.
3
Молчащий дом
В тихом доме бродят тени,
Тайны чьих-то сновидений.
Утром её разбудил звонок к завтраку.
Серен лежала под одеялом, наслаждаясь теплом. Где-то посреди ночи она всё-таки сняла пальто, но платье невероятно измялось, а волосы спутались. Девочка немного понежилась в постели, вспоминая поезд и лютый холод, худого человека и путь в карете по холмам. Потом она соскользнула с кровати, подбежала к окну и раздвинула пыльные занавески.
Она увидела обширную заиндевевшую лужайку. За ней поднимался в свинцовое небо окружавший дом голый лес – замёрзшие деревья неподвижно застыли в сером утреннем пейзаже. В природе царило полное спокойствие, но вдруг над домом, шумно размахивая крыльями, пролетели несколько лебедей, и девочка вспомнила, что в чаще есть озеро.
На улице, по-видимому, стоял крепкий мороз.
Однако время завтрака, а Серен проголодалась!
Девочка достала из чемодана синее платье и переоделась, потом причесала гребнем волосы. Нужно хорошо выглядеть – ведь сейчас она познакомится с капитаном и леди Мэр. И с Томосом.
Маленькие часы у кровати показывали пять минут девятого. Значит, она уже опоздала.
Серен открыла дверь и выглянула в коридор. Пусто. Девочка дошла до извилистой лестницы и спустилась; накануне вечером она почти валилась с ног от усталости и не особенно озиралась по сторонам, но теперь с интересом рассматривала обстановку.
Ступени привели её в широкий коридор, уставленный шкафами с фарфоровой и хрустальной посудой; некоторые блюда и кувшины были такими большими, что в них искажённо отражалось её лицо. Половицы громко скрипели, но больше тишину ничто не нарушало. Так же как и вечером, в доме стоял запах затхлой сырости, словно его никогда не проветривали. Всюду было холодно, окна закрывали задёрнутые портьеры. Девочка уже начала думать, что будет блуждать здесь бесконечно, как вдруг вышла в просторный зал с накрытой белой тканью мебелью. Где же обитатели дома? Не к добру эта гробовая тишина. В замешательстве Серен шла мимо зеркал, пыльного обеденного стола, затянутых паутиной стульев, через голубую комнату, малиновый будуар, помещение с жёлтой шёлковой драпировкой, пока наконец не свернула в коридор, который вёл на кухню.
Услышав журчание голосов и стук посуды и ощутив запах поджаренного хлеба и тёплого молока, девочка побежала на звук и заглянула в дверь.
Там был кот! Белый кот!
Повернув голову, он посмотрел на девочку зелёными глазами, потом встал, потянулся и подошёл к ней, выгибая спину. Серен погладила его мягкую шёрстку.
Стоявшая у очага миссис Вильерс спросила:
– Ты не слышала колокольчика?
– Я заблудилась. Дом такой большой. – Серен засмеялась, увидев, как кот очаровательно перекатывается на каменных плитах пола. – Как его зовут?
– Разве я не просила называть меня «мэм»?
– Его зовут Сэм, – сказал Дензил. Он сидел за большим деревянным столом и чистил острым ножом лежащую перед ним гору картошки. Серен подошла и встала рядом с ним.
– Садись здесь. – Миссис Вильерс указала на стул. Она положила овсяную кашу из стоявшей на плите кастрюли в миску, поставила её на стол и принесла деревянную ложку и чашку чаю.
Серен села на детский, слишком низкий для неё стул и принялась быстро есть, оглядывая кухню.
Помещение уже не казалось таким пустым, как вчера. На крючках высоко под потолком висел ряд медных кастрюль и сковородок, от маленьких ковшиков до громадных котлов – в самом большом чане девочка легко могла бы спрятаться.
Каша была сладкой и вязкой, но лучше, чем в приюте. Проглотив её, Серен поинтересовалась:
– А где же все? Семья и слуги. Я бы очень хотела поздороваться с Томосом.
Повисла напряжённая тишина.
Миссис Вильерс села напротив. Она выглядела так, словно ждала этого вопроса. Соединив кулачки перед собой на столе, она твёрдо проговорила:
– Сейчас в доме только мы.
– Как это?
– И ещё кухарка Алис. Она приходит из деревни днём.
– И больше никого?
– Гвин, – пробормотал Дензил.
Миссис Вильерс сердито взглянула на него.
– Гвин – сын садовника. Он не служит в доме.
Дензил пожал плечами.
Изумлённая Серен облизала ложку и положила её в миску.
– Но… я думала, капитан Джонс…
– Капитана Джонса здесь нет. Полагаю, он в Лондоне.
– А леди Мэр?
– Леди Мэр тоже в Лондоне.
Девочка была смертельно разочарована.
– А они приедут на Рождество?
Воцарилась ещё более тяжёлая тишина, и Серен сразу поняла, что задала неуместный вопрос. Дензил на мгновение перестал скрести картошку, а потом с удвоенным усердием вернулся к своему занятию.
