Как писал в своем «Пастушьем календаре» Джон Клэр:
Поклажею нагружен круп,
Который знал и прут, и кнут,
А шея гнется вниз опять,
Чертополоха лист сорвать
[1].
У щавеля курчавого мощные глубокие корни, а листья содержат полезные минералы и микроэлементы, которые нелегко найти у растений с корнями покороче.
Мы считаем, что животные самостоятельно, и безусловно правильнее, чем кто-либо другой, способны решить, что для них лучше и полезнее. И принятые ими решения, как и их поведение во многих других случаях, свидетелем которых мне довелось стать, были одновременно и простыми, и выдающимися. Их изучение и легло в основу этой книги.
Конечно, фермеры имеют очевидные моральные обязательства перед своими животными. Но при этом было интересно отметить, что мясо скота, выросшего без ограничений в развитии, намного вкуснее. И как подтверждают многие доктора – приносит гораздо больше пользы человеческому организму.
Когда Босуэлл писал свою книгу «Жизнь доктора Джонсона», он задавался вопросом «Что было бы, если бы такой выдающийся мозг не питался бы столь обильно на полях литературы, а был бы ограничен рамками одного места?» и приводил следующую аналогию: «Мясо животных, выращенных на вольном выпасе, намного выше по вкусовым качествам, чем мясо тех, что были все время заперты».
Герой «Ярмарки тщеславия» Уильяма Теккерея лорд Стайн, отведав на обеде у короля баранины с репой, произносит: «Обед из зелени часто бывает лучше, чем самая сочная говядина».
В наше время доктор Питер Мэнсфилд оценил роль, которую в рационе играет жир, и попытался ответить на вопрос, оказывает ли он влияние на увеличение числа сердечно-сосудистых заболеваний. В книге «Химические дети: как защитить свою семью от вредоносных загрязнений» он пишет:
«Я склоняюсь к мысли, что предположение о приоритете качества жира над количеством неверно… Мы уже достаточно знаем о влиянии привычек наших предков, большинство из которых прекрасно жили, питаясь мясом. Но животные в то время были здоровы и имели доступ к разнообразной пище во все времена года. Они ели не только молодую зеленую траву. Несколько месяцев спустя им доставались и семена. Они также посматривали на листья и тонкие ветки, до которых могли дотянуться. Животные и сейчас будут это делать, если им дадут такую возможность. Но деревья растут медленно, и… пастбища в наши дни обычно огорожены. Трава больше не растет где придется… Поэтому у современных животных рацион гораздо беднее, чем у их предков… Бросается в глаза отсутствие семян и темно-зеленых листьев. В прошлом они были для животных, пожалуй, основными источниками двух особых жирных кислот, которые они не могут получить ни из какого другого корма: линолевой кислоты и линоленовой кислоты… Без них животные не растут… Очевидно, что жировая часть современного рациона очень важна и, может статься, имеет отношение к целому ряду проблем, которые стоят перед нами: от аллергии до рассеянного склероза… Животные, которых растят, игнорируя потребности их организма, оказываются недостаточно здоровыми… И мы сами подверглись бы гораздо меньшей непосредственной или потенциальной опасности, если бы это [мясо] выращивалось медленно, во имя здоровья, а не количества».
Разница между интенсивной и органической системами выращивания и ухода за курами огромна, и разрыв увеличивается ежедневно.
В интенсивных хозяйствах птицам часто назначают антибиотики, чтобы они могли выжить в тех условиях противоестественной скученности, в которые их поместили. Им отказано в свежем воздухе и солнечном свете, они забиты в клетки так плотно, что никакая физическая активность невозможна в принципе.
При этом программой их выращивания предусмотрен максимально быстрый набор роста и веса, что приводит к тому, что их скелеты зачастую неспособны выдержать собственный вес. Это провоцирует многочисленные переломы. Слишком тяжелые и слишком искалеченные, чтобы почистить перья, птицы проводят свои жизни в пропитанном аммиаком навозе, который жжет их плюсны и стопы.
Промышленно выращиваемым птицам должно быть позволено следовать своим поведенческим инстинктам, расти с естественной скоростью, есть безопасную пищу и жить достойной жизнью. Почти все несушки, предназначенные для производства яиц, вылупляются в инкубаторах и выращиваются в искусственно нагретых отсеках.
Более половины из них переносят к месту кладки и размещают в проволочных сетках. Здесь они проживают свои дни, лишенные возможности выполнять свои естественные функции или удовлетворять природные инстинкты, и даже клювы им предварительно обрезают, чтобы они от скуки не клевали своих сокамерниц.
Птица, которой суждено стать украшением воскресного обеда, набирает заданный вес примерно за 80 дней при росте в органической системе и за 42 – в интенсивной.
Курица в естественной среде откладывает яйца и сидит на них, пока не вылупятся цыплята. Затем она учит своих птенцов тому, что надо есть и как искать пищу. Она охраняет, опекает и защищает их, постоянно общается с ними и все время начеку, чтобы в случае опасности мгновенно спрятать их под крыло. И исследования показывают, что цыплята, выращенные без курицы, более агрессивны
[2]. Когда куры здоровы и счастливы, перья их сияют, глаза блестят, и птицы, как пчелы, постоянно чем-то заняты: клюют, едят, измельчают, вытягивают, бегают, исследуют, копают, играют и удовлетворенно квохчут.
Если они не могут найти то, что им нужно, а рядом есть подходящие люди, которые им знакомы и заслуживают доверия, куры подходят ближе и кудахчут все громче, пока на них не обратят внимание. И дальше только от человека зависит, захочет ли он понять, что им требуется. Обычно это нетрудно.
Если куры несчастны и не здоровы, их перья тускнеют. Птицы не кудахчут, они слишком часто линяют. Они понуры, могут стать слишком робкими или слишком агрессивными. Здоровье закладывается и сохраняется у тех кур, которые получают желаемое. Болеют те, что испытывают лишения.
Когда свиньи и куры заперты в тесных помещениях и не могут следовать своим предпочтениям в пище, они будут есть то, что им дают, и смогут выжить, как бы скучно и тоскливо им ни было. Если же корова или овца заперта в слишком тесном для нее пространстве, я боюсь представить, как она это выдерживает – и выдерживает ли вообще.
Широко распространено мнение, что такие животные, как кошки, собаки и лошади, которые не содержатся стадами и которым уделяют персональное внимание, способны показывать, что им скучно, что они несчастны, что они могут тосковать, горевать и демонстрировать, что неважно себя чувствуют. Куры же обычно содержатся такими огромными стаями, что отследить их индивидуальные реакции невозможно. И поэтому принято считать, что раз они не могут привлечь внимание хозяина, то у них нет сколько-нибудь значимых чувств.
