Порой мы играли с другими городскими детьми, но сейчас я не могла припомнить ни одного имени. В памяти возникали лишь смутные образы какой-то девочки с длинными, очень светлыми волосами и мальчика в очках с толстыми стеклами. Другое дело – Райан. Для нас он был почти как родственник. Его и наша бабушки были близкими подругами, они даже росли вместе: предки Райана жили в то время совсем рядом с Ласточкиным Гнездом – по другую сторону холма. Их дружба пережила испытание временем: когда мы с Лекси приезжали на каникулы, бабушка Райана (ее звали Ширли) не раз приходила к нашей и они вместе сидели возле бассейна и потягивали джин с тоником или играли в карты.
Я поравнялась с гостиницей «У Лили» – старомодным фермерским домом, за аккуратным выбеленным забором которого пышно цвели на клумбах яркие цветы. Мисс Лили Брук – ровесница моего отца – владела этой гостиницей сколько я себя помнила. Помимо главного дома, к гостинице относилось несколько летних домиков на берегу реки и большой перестроенный амбар, где проводились свадьбы, выпускные вечера, праздничные банкеты и даже спектакли местного любительского театра.
Универсальный магазин «Четыре угла» мог похвастаться широкой деревянной верандой, где стояли скамьи, на которые можно было присесть и не спеша съесть только что купленный рожок мороженого. Перед верандой была вкопана в землю доска для объявлений, из которых можно было узнать о гаражных распродажах, состязаниях по рыбной ловле со спиннингом, о работе летних лагерей и чаепитиях с пирогами, которые устраивала методистская церковь. Я, впрочем, не стала задерживаться и, поднявшись на крыльцо, вошла в магазин. Пройдя по так знакомо поскрипывавшему полу в глубь торгового зала, я остановилась у охладителя и после недолгих размышлений выбрала упаковку крафтового пейл-эля
[7] местного производства – почему-то мне казалось, что Теду оно должно понравиться. Кроме того, я по опыту знала, что, если он намерен пить, будет гораздо лучше, если у него под рукой окажется сравнительно слабое пиво, нежели что-то другое. Сама я тоже была не прочь промочить горло парой глотков пейл-эля.
Уже закрывая охладитель, я вдруг вспомнила случай, который произошел со мной много лет назад. Я тогда стояла на этом самом месте, доставая из очень похожего охладителя холодный рутбир, когда до меня вдруг донесся разговор двух незнакомых женщин, стоявших в соседнем проходе.
– …Позволяет этим девчонкам бегать по всему городу вместе с мальчишкой Меллеров, – сказала одна.
– А что же ей делать? Запереть в доме и никуда не пускать? – ответила другая.
– Им вообще не нужно к ней приезжать и плавать в этом бассейне. Его давно пора засыпать. Не понимаю, почему Мэгги не сделала этого после того, как утонула Рита. От этого бассейна добра не жди. Моя мать всегда говорила, что на нем лежит древнее индейское проклятие.
Они говорили о нас. Обо мне, о Лекси и о нашей бабушке.
С трудом отогнав от себя это воспоминание, я понесла упаковку пива к кассе, где пожилой мужчина пробил мою покупку. Его лицо было мне знакомо; я знала, что это владелец магазина, но его имя совершенно вылетело у меня из головы. Боб? Билл?..
– Больше ничего не будете брать? – спросил он.
– А вы меня не помните? – ответила я вопросом на вопрос. – Я – Джеки Меткалф. В детстве мы с моей сестрой Лекси приезжали сюда на летние каникулы и жили в Ласточкином Гнезде с нашей бабушкой Мэгги Харкнесс. К несчастью, Лекси недавно… – Я осеклась, не зная, какое слово лучше употребить. Умерла? Погибла? Окончательно спятила и утопилась в собственном бассейне?
– Ах, значит, вы сестра Лекси? То-то я смотрю – лицо вроде знакомое… Конечно, я вас помню. Примите мои соболезнования, мисс Меткалф. Мы все очень огорчились, когда узнали о том, что произошло. Мой сын Верн работает в пожарной охране санитаром-добровольцем, он был одним из тех, кто приехал на вызов. Ужасный случай! В наших краях такое нечасто бывает.
Я с трудом сглотнула вставший в горле комок.
– Спасибо, – сказала я, стараясь не думать о том, как сын этого пожилого мужчины стоял над обнаженным телом моей сестры, зная, что реанимировать ее уже невозможно. – Завтра… завтра состоится прощание. Приходите… – Я вкратце рассказала, где и во сколько начнется траурная церемония.
– Мы с женой обязательно придем, – кивнул владелец магазина. – Мисс Лекси часто заходила к нам и всегда была приветливой и вежливой. Очень приятная девушка…
Я промолчала, не зная, что сказать…
– Ах да!.. – Он хлопнул себя по лбу раскрытой ладонью. – Совсем забыл! Ваша сестра кое-что заказывала через нас. Заказ доставили вчера, так что я, пожалуй, отдам его вам. Подождите секундочку, я сейчас принесу… Насчет денег не беспокойтесь, мисс Лекси все оплатила заранее.
Он исчез, а я задумалась, что все это значит. Лекси никогда ничего не покупала онлайн, да у нее и не было ни компьютера, ни мобильного телефона. Мысль о том, что кто-то может проследить, что́ она делала в Сети, на какие сайты заходила и что покупала, приводила ее в ярость. Моя жизнь – это моя жизнь, говорила она, и я не хочу, чтобы посторонние совали в нее нос.
Тем временем из небольшой двери сразу позади кассы появился хозяин магазина. В руках у него была обклеенная скотчем картонная коробка, адресованная моей сестре (Бранденбург, магазин «Четыре угла», для мисс Алексии Меткалф).
– Вот, – сказал он, кладя коробку на прилавок.
– Спасибо. – Я взяла коробку. Она была не менее четырех футов длиной, но довольно узкой и весила совсем мало. Сначала я хотела открыть ее прямо в магазине, но потом подумала, что лучше сделать это без свидетелей. Мало ли что могла заказать моя сестра после того, как перестала принимать лекарства.
– Большое спасибо, – повторила я. – Моя сестра никогда не доверяла современным технологиям.
– Не только технологиям, – ответил хозяин. – Мисс Лекси не доверяла и посыльным Единой службы
[8]: она говорила, что не хочет, чтобы в дом приходили посторонние. Она и письма-то с бандеролями получала здесь, в городе, – на почте у нее была арендованная ячейка для корреспонденции. Ну а если ей нужно было что-то габаритное, тогда она приходила к нам и мы делали для нее заказ на свой адрес.
– А что Лекс обычно заказывала?
Хозяин ненадолго задумался.
– Ну, всякие штуки для подводного плавания, а также разные мелочи для дома, которые не продаются в городе.
– Спасибо вам, – сказала я от души. – Вы были очень добры к… к моей сестре. – Тут я почувствовала, как слезы подступили к моим глазам, и поспешно прикусила губу. Не хватало еще расплакаться прямо здесь.
– Не благодарите, мисс. Мы были только рады оказать мисс Лекси эту услугу. И вы, если вам что-то понадобится, пока вы будете в городе, тоже обращайтесь к нам. Я постараюсь помочь.
