Да, это было что-то вроде моего убежища. Или логова. Или чего-то, что можно описать менее пафосными словами. Так или иначе, я иногда тут проводил час-другой. Хозяйка квартиры, к которой была приписана эта каморка, скончалась два года назад, а ее невестка, которая теперь занимала жилплощадь, скорее съела бы паука, чем спустилась в грязный и плохо освещенный подвал. А зря – я тут навел порядок и даже придал этому месту немного уюта. Ключи были, разумеется, дубликатом. Оригинал находился там, где и должен, а ко мне он попал случайно и буквально на пару часов.
Так, сидя в кресле, я написал еще две главы, но зато стер то, что написал на втором этаже магазина и одну из тех, что написал вчера утром в зале ожидания. Вскоре мне надоело сидеть, и я, записав себе в телефон напоминалку о том, что нужно бы пополнить местные запасы продуктов, выключил везде свет, запер дверь и вышел на улицу. Никакого желания возвращаться домой не было, и я решил сходить на остров.
Шагая вдоль трамвайных путей по пустым улицам, я курил и насвистывал какую-то грустную песенку. Дойдя до большого перекрестка, я спустился в вымощенный желтой плиткой переход, нашел нужное место и принялся разглядывать стену в поисках послания. Через пару минут я его нашел, переписал в телефон и, достав из кармана маркер, оставил чуть ниже свой ответ. Затем вновь поднялся наверх и продолжил путь. Мне нравился мой город, и я знал его очень хорошо. Некоторые места я мог определить по фрагменту стены, специфической выбоине на тротуаре, по надписи на заборе или въезду во двор. Были у меня, разумеется, и любимые места, вроде того, куда я сейчас шел. Я посещал их довольно редко, каждый раз как бы фиксируя в памяти все, что произошло между двумя посещениями, увязывая воспоминания с тем, как место выглядело сейчас.
В прошлый раз на острове я был в конце зимы, в самом начале черной полосы, которая все никак не желала прекращаться, претендуя на то, чтобы стать новой нормой. Удивительно, как сильно люди ошибаются, когда думают, что хуже, чем сейчас, им уже не будет. Каждого человека с раннего детства стоит готовить к тому, что все и всегда может стать (и будет становиться) гораздо хуже, и дна у пропасти нет. Возможно, мы получили бы общество пессимистов, но эти пессимисты по крайней мере умели бы ценить редкие минуты, когда все же чувствуют радость и счастье. Они бы ценили то, что имеют, и страх это потерять был бы их главным мотиватором.
В прошлый раз был ранний вечер, небо было уже ночным, но на севере – в той части города, где все дороги вели в психбольницу – с каким-то оранжевым отсветом. Снега лежало чуть меньше, но было гораздо холоднее, тогда я даже был в варежках. Сейчас вокруг не было ни одного человека. Пройдя по велодорожке вдоль набережной, я подошел к бетонным кольцам, по которым можно было добраться до островка. Мне нравилось перескакивать с одного на другое и чувствовать, как они качаются из стороны в сторону, угрожая когда-нибудь предать меня. Но пока что кольца еще были надежны. Как и всегда, я подумал, был бы ли я осторожнее, если… А, к черту. Одни и те же мысли, одни и те же места, одна и та же музыка, все одинаковое и тошнотворное.
Я раздвинул ветви ивы и вышел на каменную площадку. Справа и слева были два ряда сидений, позади – проход обратно и пара деревьев, впереди – несколько десятков квадратных метров свободного пространства. Вот и весь остров. Я сел на одно из сидений и начал вспоминать, о чем думал чуть меньше года назад. Вскоре я обнаружил, что занимаюсь откровенным бредом – я и так отлично помнил, о чем думал тогда, потому что с тех пор почти ничего не изменилось. Ну, технически изменилось очень многое, но самое главное осталось прежним. Я зря пришел сюда – мне было нечего фиксировать и увязывать. Раздосадованный, я пнул каменную подставку, на которой стояли сиденья, громко выругался, закурил и подошел к краю острова. Я вдруг почувствовал себя невероятно уставшим – не от жизни, а от самого себя. От своих слов и мыслей, от бессилия, от ошибок, от беспорядка в голове, от отстраненности, от всего, что я в себе ненавидел. Но сейчас ненависти не было, осталась лишь тупая сдавливающая горло тоскливая усталость, парализующая волю ко всему, кроме одного, самого простого и напрашивающегося действия. Где-то глубоко внутри что-то кричало о том, что все еще будет хорошо, но я не поверил.
Вода была темной, совершенно непроницаемой для взгляда, и взгляд в ней блуждал, как в дремучем лесу. Чем дольше я стоял и смотрел, тем отчетливее слышал какой-то голос, который будто прокрался сюда из другого измерения, голос властный и насмешливый. Поверхность воды искажала мое отражение – там я был худощав, на лице как будто была щетина, под правым глазом был то ли фингал, то ли тату. Аватар – подумалось мне – это мой аватар из мира отражений. Взгляд этого человека забирал оставшиеся силы.
Желания бороться с приступом апатии не было, и я позволил телу наклониться вперед, пошатнуться и скользнуть в темные воды, которые приветливо меня приняли и мягко сомкнулись за моей спиной.
Не-глава шестая
Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes.
Лаокоон, бдительный гражданин
Пройдя сквозь ледяной занавес, Питер и Мэри-Кейт оказались в маленькой мансардной комнате. Впрочем, приглядевшись получше, Мэри-Кейт поняла, что комната на самом деле была весьма просторной, просто порядочно захламленной разным удивительным хламом. На длинных стеллажах было полно дребедени самых причудливых форм и цветов, какие-то вещи светились, какие-то – мелко подпрыгивали или звенели, другие постоянно перетекали во что-то отличное от того, чем были секунду назад. Мэри-Кейт подумалось, что это место – что-то вроде волшебного склада. Или волшебной свалки.
– Леди, я бы попросил! Не свалка, а лавка. Волшебная лавка. Я понимаю – слова очень похожие, вы совсем недавно вернулись из мертвых и так далее, но все-таки…
Голос раздавался снизу, с первого этажа, куда вела деревянная винтовая лестница без перил. Мэри-Кейт удивленно посмотрела на Питера.
– Я сказала это вслух?
Питер еще не успел раскрыть рта, а снизу уже ответили.
– Нет, леди. Но вы весьма четко об этом подумали.
Питер улыбнулся.
– Если это волшебная лавка, то разве может лавочник не быть волшебником? Пойдем, познакомимся.
Они с Мэри-Кейт медленно спустились по лестнице, и их взглядам открылось помещение в разы больше мансардной комнатки. Это был целый зал, сплошь уставленный рядами с магическими штуками, так плотно, что в проходах нужно было перемещаться боком. Нет смысла вдаваться в описание ассортимента этого магического торгового центра – очень уж он был разнообразен. С другой стороны, можно попытаться описать его владельца. Это был человек. Вне всяких сомнений. Очень подвижный – даже слишком. В моменты, когда он останавливался и крутил в руках какую-нибудь вещицу с полок, можно было сказать, что это лысеющий со лба и затылка мужчина лет тридцати пяти-сорока, бородатый, довольно низкий, но очень коренастый. Одет он был в байку, черный фартук и черные же штаны. А затем он снова начинал двигаться и переставал быть определенным. Он казался не слишком-то удивленным тем фактом, что посетители попали в его магазин не через дверь, а каким-то иным способом.
