– Это вы Уоррен Фаррелл?
– Да, – ответил я, все еще думая о своем.
– Я вступил в вашу группу для мужчин, но вас так и не видел: ребята сказали, вы только организуете кучу групп, а когда работа налаживается, бросаете их.
Я кивнул, и тогда он ухмыльнулся:
– Значит, вы из тех, у кого в каждом порту по невесте?
Я хотел было пуститься в объяснения, но сообразил, что он шутит.
– Я просто хотел сказать, что эта группа сильно повлияла на мою жизнь. Я решил посвятить жизнь воспитанию сына.
– В каком смысле посвятить жизнь? – тут мне стало интересно. – А раньше вы работали?
Он улыбнулся.
– Еще как. Круглые сутки, без выходных. Поэтому жена ушла от меня, и я потерял контакт со старшим сыном. Потом женился во второй раз, но по-прежнему работал круглые сутки.
Когда человек так говорит, то, как правило, намекает, что работа у него хорошая, а между тем многие молодые мамы мечтают, чтобы их мужья активнее исполняли отцовские обязанности, однако это не всегда совпадает с готовностью мужа уйти с прибыльной должности. Поэтому я уточнил:
– Ваша жена не против такого решения?
– Она меня во всем поддержала. И мужская группа тоже.
– А чем вам помогла группа?
– Помните, вы научили нас такому упражнению – ведущий обходит группу и у каждого спрашивает, какая самая глубокая рана в его сердце? Так вот, я и подумать ничего не успел – сразу выпалил: «Я пренебрегал сыном ради карьеры».
– Как вы считаете, чем это было вызвано?
– Наверное, тем, что моя жена недавно сообщила, что беременна, и мы только что узнали, что у нас будет мальчик! Ну, а потом группа задала мне еще один из ваших диковинных вопросов: «Что бы вы сделали, если бы могли делать все, что захочется, не беспокоясь о деньгах?» А я пустился фантазировать: «Ушел бы с работы на несколько лет и растил бы ребенка». Тогда ребята спросили меня: спрашивал ли я у жены, как ей это понравится. Я стал перечислять причины, почему я считаю, что это непрактично, но они заставили дать слово по крайней мере спросить ее. Я и спросил.
– И она сказала «да»?
– Да, мы все подробно обсудили, и она поддержала меня на каждом этапе.
– Потрясающе. Давно вы сидите дома с ребенком?
– Ему полтора года.
– И как, все хорошо? Вы рады, что занимаетесь этим?
– Уоррен, растить сына – лучшее решение в моей жизни!
– Почему?
– Я словно бы открыл совершенно новую разновидность любви. Я даже не знал, что такое бывает. У меня бывали проблески такой любви с первым сыном, но не знал, какого размаха она достигнет, пока не посвятил себя ребенку.
– Например?
– Я думал: все это бессмысленные мелочи – вот он плакал, а я его рассмешил, вот я помог ему засунуть руку в рукав, вот в первый раз лепечет «папа» и «мама» – теперь это для меня весь мир, потому что он для меня весь мир. Понимаете, Уоррен, до этого я говорил о любви, но никогда не понимал, что это значит – полностью посвятить себя благополучию другого человека, ничего не ожидая взамен. Из этого следует все. Я никогда не знал, чего себя лишаю.
Он посмотрел на воспитание ребенка с такой удивительной точки зрения, что мы увлеклись разговором, и я начисто забыл о Глории. Однако примерно через час наш невидимый энергетический барьер сломал какой-то молодой человек:
– Можно автограф?
Я только что вернулся из рекламного тура, меня несколько раз показывали по телевидению, поэтому я протянул руку к блокноту и ручке, которые он держал. Молодой человек смутился.
– Что-то не так? – спросил я.
– Ну… нет… в общем, да, спасибо за автограф, конечно. Но я хотел автограф Джона…
Меня бросило в краску от стыда – как я мог решить, что ему нужен я? – а мой новый друг тем временем взял блокнот. И так проворно расписался, что я сразу понял: он в этом человек опытный.
– Ух ты. Извините, что я решил, что он имел в виду меня. Я мало смотрю телевизор. Позвольте спросить: кто вы?
– Да мне так гораздо больше нравится! Меня зовут Джон.
– Спасибо, Джон, это был чудесный разговор. Джон… а как дальше?
– Джон Леннон.
Поскольку в знаменитостях я ничего не смыслил, то был даже горд, что смог задать следующий вопрос:
– Вы ведь поете в группе, да?
Он кивнул с лукавой улыбкой.
– Простите меня, – выдавил я. – А как называется ваша группа, напомните?
– «Битлз».
Все-таки я был не настолько невежественным. И тут у меня потеплело на душе от нахлынувшего чувства гармонии. Я понял, что Джон был очень рад, что я его не узнал, а я разделил его радость и вполне оценил, как мудро было с его стороны не упоминать ни «Битлз», ни Йоко – ничего такого, что подсказало бы мне, с кем я имею дело, и лишило бы наш разговор непосредственности.
С моей точки зрения решение Джона стать «профессиональным папой» разрушило миф о том, что «если мужчина может, он делает, если не может – сидит дома с ребенком». Вот мужчина, достигший в профессии поразительных успехов, человек, которому многие завидовали, – и он поклялся, что лучшее решение в его жизни было забросить карьеру на несколько лет, чтобы растить сына.
Я много думал о решении Джона, и мне в голову пришли две интересные мысли.
1. Джон Леннон открыл не новую любовь, а скрытого Джона Леннона. Джон Леннон, который «зарабатывал» любовь, открыл Джона Леннона, который может сам стать воплощенной любовью.
2. Если бы Джон ухаживал за своим первым сыном Джулианом так же, как за Шоном, мы никогда не узнали бы, кто такой Джон Леннон.
Может показаться, что Джону было проще отказаться от карьеры ради воспитания ребенка, поскольку у него были деньги. Но деньги и успех пришли к нему после трудного извилистого пути. Джон рассказал мне, с какими юридическими сложностями и с какой битвой самолюбий ему пришлось иметь дело, чтобы разобраться с эмоциональными и денежными требованиями остальных участников группы и их любимых – а ведь был еще и целый сонм менеджеров, бухгалтеров и адвокатов. К тому же от него эмоционально зависели миллионы поклонников – и да, он и сам эмоционально зависел от них.
Джон понимал, что глубоко увяз в болоте под названием «кто кому хозяин»: все, чего он достиг в жизни, сковывало его по рукам и ногам. Но ему хватило славы, чтобы понять, каков ее предел, и хватило уверенности в себе, чтобы не ограничивать себя потребностью в славе. Он понимал, каковы пределы карьеры.
Кроме того, у Джона было еще пять факторов, благодаря которым он смог принять решение.
• Жена, которую интересовал он сам, а не его деньги.
• Энергичная группа поддержки – его мужская группа.
