Просматривая не слишком занимательный раздел «Индепендент», он отвлекся на мысли о том, как хорошо будет повидать их, послушать о театральных и околотеатральных драмах. Жизнь в этом закрытом и перегретом мире постоянно кипит и клокочет. Это, слава богу, так не похоже на его собственную жизнь.
Левая нога онемела. Он вытянул ее, согнул и разогнул пальцы, потом с некоторым усилием закинул на нее вторую ногу. Котенок, который в это время играл со шнурками его ботинка, взлетел в воздух и приземлился на подушку в кресле напротив дивана Барнаби.
— Том!
— Что? — Он опустил газету. — В чем дело?
— Пожалуйста, будь осторожней! — Джой подбежала к Килмовски и схватила его на руки, а тот стал немедленно вырываться.
— Что я сделал?
— Он мог удариться!
Котенок между тем уже вырвался из объятий Джойс, добежал до дивана и начал решительно карабкаться по брючине Барнаби.
— Ты хочешь бокал вина сейчас или за едой?
— Сейчас, пожалуйста, дорогая.
Ему налили бокал «санта-каролина гран резерва», и оно оказалось очень приятным. Барнаби заставил себя отхлебывать понемногу, как ни хотелось осушить бокал несколькими глотками. Когда приедут дети, будет шампанское. Из кухни волшебно пахло. Кролик, запеченный с лемонграссом, каперсами и сельдереем. И еще там, внутри, груши «комис». Соус он приготовил из полужирного сливочного сыра, дважды протертого через сито, и добавил в него капельку мадеры и немного миндальной крошки.
Барнаби сделал еще глоток и, довольный, лег на диван. Вот это жизнь! Даже если крошечные иголочки то и дело покалывают плечо.
Зазвонил телефон. Джойс взяла трубку на кухне и вскрикнула от радости:
— О, здравствуй, дорогая, как я рада снова тебя слышать!
Барнаби замер в ожидании. Что-то там пошло не так. Они не приедут. А если приедут, не смогут остаться. Или смогут остаться только на одну ночь. Может быть, они кого-то с собой привезут, так что ему и Джойс не удастся нормально поговорить ни с дочерью, ни с Николасом.
— Том, — он сначала услышал, как трубку положили на стол, потом в сервировочном окошке появилось лицо Джойс. — Хочешь сказать пару слов? Они звонят из Хитроу, просто сверить часы.
— Хочу.
— Не вставай. Я принесу.
Калли было слышно так, как будто она говорила из соседней комнаты. Здорово будет снова увидеть его и маму. Она купила в Польше суперподставку для его специй. Что он сегодня готовит? Не забыл ли записать «Салемских колдуний»? Турне было умопомрачительное. Директор — настоящая жаба. Николас блистает в роли Дон Жуана. Беатриче ей так и не удалась.
Барнаби с веселым сердцем выслушал все это, но, когда она уже собиралась положить трубку, счел разумным сделать, так сказать, «предупредительный выстрел».
— Калли, тут у нас может возникнуть одна проблема… — Он нежно придержал за спинку Килмовски, который уснул у него на плече и теперь постепенно сползал вниз. — Это я о котенке. Боюсь, твоя мама сильно к нему привязалась.
— Тебе не надо ходить туда, Эми.
— Нет, я должна. Я должна войти туда. — Но ей было трудно нажать на дверную ручку.
Они стояли на лестничной площадке у двери в комнату Ральфа. Эми впервые вошла в Гришэм-хаус с той ужасной ночи, когда чуть не погибла здесь.
Пройти через кухню, потом через залу по каменным плитам, между которыми лезли сорняки, подняться по лестнице на второй этаж уже было нелегко. Но ничто не могло сравниться с этим.
— Может, я открою дверь?
— Если хочешь. — Но стоило Сью протянуть руку, Эми крикнула: — Подожди!
Она заколебалась. В двадцатый, тридцатый или пятидесятый раз, потому что именно столько раз, не меньше, Эми представляла себе этот момент. Она опять спросила себя, зачем ей это нужно. Есть для этого какая-то разумная причина?
В конце концов, его там нет. Она увидит деревянную лошадку, серую в яблоках, с потертым кожаным седлом и алыми поводьями. Когда они впервые пришли в этот дом, он поднял ее на руки и посадил на лошадку. Каминную решетку с узкой медной отделкой. Книжки, модели, красивые чертежи, которые он делал. Но сам Ральф — или его «останки», как упорно именовали это полицейские, — покоился рядом с сестрой под тисами на кладбище церкви Святого Чеда.
Сью честно, но тщетно пыталась понять то, что считала «потрясающим великодушием» Эми. На месте подруги она бы кремировала Гонорию, а пепел спустила в унитаз. Наверное, Эми, узнав, что муж не только время от времени ей изменял, но и был бисексуалом, стала по-другому относиться к нему. Так в конце концов решила Сью, но она ошибалась. Эми просто чувствовала, что самое меньшее, чего достоин человек, готовый на убийство из мести за единственного, кого он любил, это покоиться после смерти рядом с любимым.
Сью некоторое время переминалась с ноги на ногу, потом кашлянула, чтобы напомнить, что время идет, и повернулась к подруге. Лицо Эми было напряженным и невыразительным, она зажмурила глаза, как будто готовясь к зрелищу разрухи. И распахнула дверь.
Канделябры все еще здесь. В комнате их было полно. При жизни Гонории свечи тут горели постоянно, как в алтаре какого-нибудь римского собора. Сотни свеч. Остались потеки воска на полу и на мебели.
В комнате было полно улыбающихся, смеющихся, просто глядящих на тебя портретов Ральфа: младенец, едва начавший ходить карапуз, юноша. Некоторые фотографии были вставлены в рамки, другие просто прислонены к подсвечникам. Чудо, что пожар не случился.
Эми опасалась дурного запаха, но здесь чувствовался только вездесущий душок плесени. Наверно, кто-то из полицейских открыл окна. Все были очень добры к ней, особенно Деннис Рейнбирд из похоронного агентства. Это он, после того как откопали гроб, незаметно избавился от тяжелых книг, которые в нем лежали. Когда Эми отказалась прийти, чтобы увидеть дорогого усопшего, Рейнбирд заверил ее, что мистер Лиддиард очень хорошо забальзамирован. Ему казалось, что это должно ее переубедить.
— Вот здесь он лежал, — Эми подошла к длинному узкому столу в середине комнаты, — под белым шелковым покрывалом.
Сью не находила, что ответить. Вся эта история показалась ей настолько отвратительной, что она чуть не потеряла сознание, когда узнала ее от Эми. Только представить: Гонория здесь беседовала с трупом, возможно, обнимала его. О боже! Об этом даже думать невозможно.
— Я тебе говорила, что он просил позвать меня, там, в Испании, перед смертью? А она сказала ему, что я ушла.
— Эми, это ужасно. Я уверена, он почувствовал, что это неправда.
— О да. Он отлично знал ее. Просто… было бы хорошо, если бы мы смогли попрощаться.
Эми взяла его школьный табель. Один из многих, развешенных над камином, словно бумажные, покрытые печатными буквами полотенца.
«Способный, но шалун», «Отвлекает других учеников», «Явные способности к иностранным языкам», «Нужно больше стараться», «Пользуется популярностью среди товарищей».
