Даже в авантюрном триллере «Мюнхен» Стивена Спилберга о спецоперациях «Моссада» против палестинской группы «Черный сентябрь», атаковавшей израильтян в дни Олимпиады 1972 года, все оказывается неоднозначно. По мере вовлечения в контртеррор у главного героя накапливается все больше сомнений в том, что его поступки стопроцентно моральны: в результате израильских терактов погибают не только агенты КГБ, но и совершенно случайные и очень симпатичные люди. В общем, становится очевидно, что одной правды на Земле нет, насилие порождает насилие, и этот порочный круг никто не в силах разорвать.
Спилберг вовсе не отбирает у своих героев права на патриотизм и служение своему народу, но не позволяет им быть слепыми фанатиками. Герой все чаще испытывает приступы паранойи и раздвоения сознания, что свидетельствует не только о пережитых стрессах, но и о не совсем чистой совести.
А ведь был еще блестящий «Профессионал» Жоржа Лотнера, в котором Жан-Поль Бельмондо сыграл одну из лучших своих ролей. И «Враг государства» с Уиллом Смитом, который, говорят, настолько обидел тогдашнего руководителя Агентства национальной безопасности США, что тот позволил себе публично заявить, что АНБ «не шпионит за американскими гражданами» (что не помешало АНБ через два с половиной года, после террористической атаки 11 сентября, ввести систему отслеживания частной корреспонденции).
Вот этой неоднозначности и внутренней конфликтности, как правило, и недостает другим образцам шпионского жанра, страдающего от лакировки действительности. Трудно представить, чтобы и в нашем фильме появился сатирический образ человека из спецслужб, подобный герою убийственно искрометной ленты братьев Коэнов «По прочтении сжечь». Между тем многое из того, что просачивается из тайников спецслужб, вплоть до последних шпионских скандалов, могло бы вдохновить на что-нибудь более острое и интересное, чем гламурные сопли.
Хотя, конечно, проще, приятней и веселей раскрашивать в «шпионские цвета» совсем безобидные сюжеты. Взять, допустим, историю The Beatles и расписать ее в духе бондианы. Начать можно, например, так: «Все началось 5 октября 1962 года, когда в Великобритании одновременно произошли два события: вышла первая пластинка The Beatles и состоялась премьера первого фильма об агенте с правом на убийство Джеймсе Бонде».
И тут же обнаружится море совпадений, которые будут казаться совсем не случайными. Битлов — изначально — было пятеро, и роль Бонда на экране в разное время тоже воплощали пять актеров. В обеих пятерках есть по одному не очень полноценному представителю. Ударник Пит Бест был выгнан из первого состава Beatles за плохое владение барабанными палочками. Вам хорошо известно сольное творчество барабанщика Пита Беста? Актер Джордж Лазенби ушел из бондовской киноэпопеи после одной картины. Вы слышали что-нибудь еще об этом актере?
Стройную картинку вроде бы портит Дэниел Крейг, заменивший Пирса Броснана в 2006 году. Но если вспомнить, что с 1966 года поклонники группы в один голос кричали о том, что Пол Маккартни то ли куда-то пропал, то ли вообще умер, а его в составе группы заменил двойник, находя доказательства этому в виде «ключей», разбросанных по текстам, музыке и обложкам битловских альбомов (даже тех, что выходили задолго до «гибели» Пола), то математика остается безупречной.
В остатке получаем, что и Beatles, и Бонд едины в четырех лицах. Теперь можно переходить к биографии этого дважды четырехликого Героя.
Родительской любовью и лаской Герой был обделен. У Леннона отец то плавал, то сидел, то бродяжничал. Мать занималась вечным обустройством личной жизни. Про родителей Бонда из фильмов узнать ничего нельзя, а судя по книгам Флеминга, они погибли, когда Джеймсу было четыре года. Леннона воспитала тетушка Мими, Бонда — разведслужба МИ-6.
Герой получил хорошее гуманитарное образование. Ливерпульский институт искусств — у битлов, Кембридж — у суперагента. Но диплом оказался не очень полезен. Леннон-Маккартни не стали рисовать рекламные плакаты и афиши кинофильмов, Бонд не захотел писать научные труды по языкознанию.
Жизнь Героя тесно связана с морем. Битлы выросли в портовом городе Ливерпуле. Родившийся в сухопутном немецком поселке агент 007 поступил добровольцем в военно-морской флот.
В морских глубинах плавают осьминоги и подводные лодки. Ливерпульский паренек Ринго Старр пел: «Я хотел бы оказаться под водой, в тенистом осьминожьем саду». Один из фильмов о Джеймсе Бонде носит название «Осьминожка». «В городишке, где я рос, жил бывший моряк. Он рассказывал нам о своей жизни в стране субмарин», — это уже другой ливерпульский паренек Джон Леннон. Его песня «Желтая подводная лодка» (Yellow Submarine) превратилась в одноименный битловский мультфильм. Сюжет мультфильма таков. Негодяи Мини готовят страшную гадость человечеству. Герои-битлы усаживаются в подводную лодку, плывут навстречу опасности и спасают мир. Теперь вспомним сюжет бондовского фильма «Шпион, который меня любил». Негодяй Стромберг готовит страшную гадость человечеству. Герой Бонд усаживается в подводную лодку, плывет навстречу опасности и спасает мир.
Бонд, правда, в этом фильме спасал мир не один, а в компании с сексапильным майором КГБ Аней Амасовой (агент XXX). Роль эту исполняла Барбара Бах. Последние 30 лет эта дама носит имя Барбара Старки, являясь законной супругой барабанщика The Beatles Ринго Старра.
Такое пересечение судеб неудивительно, учитывая любвеобильность нашего Героя. Герой дважды был женат, не считая многочисленных мелких увлечений. Если и есть знаменитость, способная потягаться размером донжуанского списка с агентом 007, то зовут эту знаменитость Пол Маккартни. Что касается двух жен, то тут Бонда лучше всего сравнивать с Джоном Ленноном. У Джона первая жена была англичанкой, вторая — японкой. У Джеймса первая — японкой (фильм «Живешь только дважды»), вторая — англичанкой («На секретной службе Ее Величества»). Отметим, что сына от второго брака Леннон назвал именем Шон. Видимо, в честь первого исполнителя роли Бонда Шона Коннери, хотя документальных доказательств этого нет. У Бонда детей, во всяком случае официально зарегистрированных, не было. Не успел. Вторую жену агента 007 расстреляли у него на глазах. Леннон, как известно, был застрелен на глазах у своей второй супруги Йоко Оно.
Параллели между бондианой и творчеством The Beatles продолжились и в последней серии франшизы. Сексапильную агентессу МИ-6, встретившую Бонда в аэропорту, проведшую с ним ночь и поплатившуюся за связь с агентом 007 жизнью (ее обнаженное тело на кровати, покрытое сырой нефтью, — намек на более раннюю серию бондианы, «Голдфингер»), зовут Строберри Филдс. Более прямого намека быть не может — песня с альбома «Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера» так и называется: «Strawberry Fields Forever» («Земляничные поляны навсегда»).
В большинстве фильмов бондианы агент 007 лихо гоняет на автомобиле Aston Martin DB5 и обычно разбивает машину в кратчайшие сроки. Пол Маккартни, получив свою часть гонорара за альбом The Beatles с совершенно бондовским названием Revolver, тоже покупает себе машину. Разумеется, это Aston Martin DB5, и, само собой, Пол ее быстро разбивает. Потому что не надо пить мартини с водкой или курить марихуану перед тем, как садишься за руль.
