Возможно, Рэнсом Хатауэй заслужил свою участь. Видит Бог, это было справедливо! Человек-змея вовсе не хотел его спасти – нет! Точно так же, как любовь Рэнсома к Элизабет превратилась в ненависть из-за ее брака со мной, так и слепая вера Африки в Чхайю изменилась, когда он понял, что обманут и предан.
Африка лежал перед алтарем, скрюченный и неподвижный, с отвратительной торжествующей усмешкой на лице. Иногда в кошмарных снах я все еще вижу его таким и, дрожа, нахожу утешение в объятиях Элизабет. Остекленевшие глаза Африки смотрели вверх, в потолок большой пещеры, освещенной синим пламенем, горящим на алтаре, на котором лежал черный, обугленный труп!
Обитатель склепа
The Dweller in the Tomb, журнал «Trilling Mystery», 1937 № 2
УГРОЗА. НОЧЬ БЫЛА наполнена ею. Пока я стоял перед почерневшей от времени дверью Суссекского замка, слушая быстро удалявшийся шум двигателя, замиравший в темноте, и чувствовал тот же ужас, что охватил мою жену, Люсиль, отправляя нас за грань безумия. Затем раздались слабые, приглушенные, словно идущие из глубокого подземелья звуки, вторящие звукам машины поспешно уехавшего проводника. Словно что-то глубоко под землей проснулось и тяжело двинулось посмотреть, кто там его потревожил! Я тогда не знал о склепе под замком, но чувствовал нечто неправильное, нечто злое, что, казалось, обитало в этих покрытых лишайником стенах. Люсиль прижалась ко мне. В голубых глазах плескался страх.
– Джим, – прошептала она, и я заметил, что она дрожит, – ты чувствуешь это… то, о чем рассказал проводник?
– Чепуха, – ответил я, надеясь заставить ее поверить моим словам. – Он сказал, что под замком живет дьявол и что мы сами почувствуем зловонный запах его дыхания. Очевидно, он не подумал, что из рва тоже могла доноситься та еще вонь!
Все так и было. Черная вода рва, частично покрытая зеленой пеной, источала ужасное зловоние. Перейти этот ров можно было только по узкому каменному мосту. Я задал в пространство риторический вопрос, прекратится ли это зловоние когда-нибудь.
Люсиль повернулась ко мне, чтобы ответить, но в это время открылась дверь. Из мрака появился изможденный, с бледным лицом человек, седой старик с яркими темными глазами на бескровном морщинистом лице.
– Ну, и что вам надо? – спросил он высоким скрипучим голосом. – Вы находитесь на частной…
– Я Джим Мэйсон, – прервал я его, – ваш племянник. Вы что, не помните меня? А это моя жена.
Он с подозрением всмотрелся в мое лицо.
– Ну… да. Ладно, ты Джим. А что ты делаешь в Суссексе?
– Мы с Люсиль проводим медовый месяц. Фактически, – я слегка заколебался, – мы запланировали лишь краткий визит, просто чтобы поздороваться. Но водитель уехал в такой спешке, что я не успел попросить его подождать. Мы планировали остаться на ночь в деревне…
Странная усмешка появилась на лице старика.
– Им не нравится мой замок, Джим. Ну, входи же. И вы тоже, миссис Мэйсон. Как вас зовут? Прекрасно. Я буду звать вас Люсиль. Я – Мартин Эрджилл. Джим, конечно, рассказывал вам обо мне.
Он взял мою жену за руку, чтобы провести в двери, а я остался заниматься багажом. Нахмурившись, я последовал за ними с чемоданами в руках. Мне почему-то не понравилось, как рука дяди держала обнаженную руку Люсиль – словно когти хищной птицы, отвратительно лаская кожу.
– Оставьте чемоданы в холле, – сказал он через плечо, открывая обшитую панелями дверь. – Входите.
Комната, куда он нас привел, была довольно удобна, в большом камине горел огонь. Но в углах высокого потолка скрывались неприятные тени. Они всегда имелись в замке, даже среди бела дня. Просто удивительно, что тени могут быть столь неприятными.
– Кент! – резко бросил Эрджилл.
Разбуженный человек вскочил с кресла перед камином и повернулся к нам. Это был стройный парень немного за двадцать, с ежиком жестких рыжих волос и в очках с роговой оправой, которые придавали ему странное сходство с совой.
– Это Фред Кент, – представил его Эрджилл. – Мой помощник.
Вспышка памяти тут же озарила меня.
– Не сын ли Мосса Кента? – спросил я.
– Да, сын моего старого партнера, – подтвердил Эрджилл. – Когда Мосс скончался, я взял Фреда под свое крыло. А? – уставился он на молодого человека.
– Верно, – сказал тот глубоким, приятным голосом. – Я многим обязан мистеру Эрджиллу.
– Взаимно, – отозвался дядя, и мне показалось, что в его голосе промелькнул сарказм. – Вы весьма помогаете мне в моих исследованиях.
Люсиль, протянувшая руки к огню в камине, повернулась к нему.
– Джим рассказывал мне об этом, мистер Эрджилл. Должно быть, это захватывающая работа.
– Захватывающая? – поднял брови старик. – Милая девушка, едва ли тут уместно это слово. Оккультизм – серьезная наука… – он замолчал, и я заметил, как он бросил странный взгляд на пол. – И все же, иногда я боюсь, – мрачным тоном закончил он. – Даже учитывая, что я купил этот замок…
– Купили замок?! – недоверчиво воскликнул я.
– Ну да. Я мог позволить себе это. Но рассаживайтесь у камина, грейтесь. Займите это кресло, Люсиль. – Пальцы с синими венами, лежавшие на плече Люсиль, слегка подрагивали. – Джим, я расскажу тебе кое-что. Я совершенно уверен, что существует нечто, похороненное в склепе, находящемся под замком, нечто весьма ценное… – Он взмахнул рукой. – Но, разумеется, эту ценность нельзя измерить в долларах.
– Что же это? – с любопытством спросила Люсиль.
– Этот замок построен на месте древнего храма друидов, – медленно заговорил Эрджилл. – Внизу, в склепе… – он резко прервал себя и добавил с плохо скрытой тревогой: – Ну, раз уж вы здесь, то, может, останетесь на какое-то время? Мне нужна помощь… и я не буду неблагодарным.
– Но мы не планировали… – начал было я, но меня прервала Люсиль.
– Я думаю, это возможно, – сказала она. – Наш пароход прибывает только в понедельник.
– А до тех пор, – почти с мольбой сказал Эрджилл, – останьтесь со мной. Пожалуйста, Джим. Мне нужна твоя помощь. Если все дело в деньгах…
– Нет, – коротко ответил я, но почувствовал, что меня тронула просьба старика. – Люсиль, – спросил я, – мы можем задержаться на несколько дней?
Она покусала губу, затем медленно кивнула. Эрджилл улыбнулся.
– Прекрасно… Прекрасно! Вы приехали как раз в то время, когда нужны мне более всего. Мне нужна твоя помощь, Джим! Ты силен. Молод и силен! – И он почти весело рассмеялся.
Я заметил, что Кент бросил на него предупреждающий взгляд, и почувствовал неопределенную, неясную тревогу, подозрение, что здесь что-то не так.