Другие люди бесят нас при двух условиях: когда они похожи на нас и мы этого не осознаем. Гарри Поттер ненавидел Волан-де-Морта ровно до тех пор, пока Волан-де-Морт был в нем, и он этого не осознавал. Именно поэтому начинать нужно всегда с себя.
Экзистенциальная беспомощность и Невилл Долгопупс
Как-то я общался с волшебной женщиной, которая собирает старые советские анекдоты. Не помню, по какому поводу она мне рассказала один из них. Лето. Жара. Сенокос. На лугу мужик в полном водолазном скафандре, в ботинках со свинцовыми утяжелителями, в металлическом шлеме с иллюминатором косит косой траву.
Мимо идет молодая женщина.
– Слушай, – говорит она мужику, – ты чего так мучаешься-то?
– А мы, коммунисты, – говорит мужик, – должны уметь преодолевать настоящие трудности.
– Слушай, – говорит ему женщина, – а бросай-ка ты это дело, давай лучше займемся сексом.
Мужик прекращает косить, задумывается и говорит:
– Хорошо, но только в гамаке и стоя.
Мы посмеялись, и я рассказал в ответ маленькую анекдотическую историю из своей жизни. Я уже упоминал, что все студенчество я работал сторожем в Пермском зоопарке. И как-то летом мне надоело спать в маленькой душной каморке слева от входа в зоопарк, я притащил из дома гамак, спальник и решил спать на свежем воздухе. Поздно вечером, когда все ушли, я натянул гамак между столбом и деревом, положил на гамак спальник, лег в него и аккуратно застегнулся изнутри.
Это было классно. Гамак. Теплый спальник. Звездное небо. В этот момент гамак перевернулся и я упал. Прямо в спальнике. Должен вам сказать, что это было самое сильное переживание абсолютной экзистенциальной беспомощности, которое я когда-либо испытывал в жизни. Я падал, я очень страстно хотел взмахнуть руками в момент падения, чтобы защитить себя от столкновения с землей, но я не мог – руки были плотно прижаты спальником к бокам. Я ударился всем телом, включая лицо, плашмя о землю. Я лежал в ночной тишине на земле под гамаком, который слегка раскачивался надо мной, грустный, обманутый в своих самых лучших ожиданиях, беспомощный, как спеленатый младенец, и понимал, что жизнь только что обосрала мою очередную юношескую романтическую мечту.
Поэтому, когда я читаю в первом томе «Гарри Поттер и философский камень» эпизод, когда Невилл пытался помешать Гарри, Рону и Гермионе нарушить школьные правила и Гермиона нейтрализовала его заклятием «Петрификус Тоталус», после которого руки Невилла вытянулись по бокам, ноги соединились вместе, он вытянулся, застыл, а потом упал лицом вниз, я сопереживаю и сочувствую Невиллу каждой клеточкой своего тела и каждым сантиметром своего лица.
Если ждать, что жизнь все расставит по своим местам, боюсь, что ваше место вам совсем не понравится.
Почему Стивен Фрай голый
Какое отношение имеет знаменитый британский актер и писатель Стивен Фрай к книгам про Гарри Поттера? Самое непосредственное. Ведь этому живому воплощению британского духа и безупречному носителю английского языка было доверено озвучивать все аудиокниги «Гарри Поттера». Все получилось в итоге более чем хорошо, но не все начиналось хорошо.
Однажды Стивен Фрай, будучи на гастролях в Австралии и Новой Зеландии, признался зрителям, что, когда ему предложили озвучивать первую книгу про Гарри Поттера, он не знал ни автора, ни саму книгу. Ему просто сказали, что это какая-то детская книга. Он встретился с Джоан Роулинг и что-то не очень вежливо сказал ей о ее творчестве или просто очень-очень тонко пошутил. Джоан Роулинг оценила тонкость юмора, запомнила и точно так же тонко отомстила.
Когда через несколько лет Стивен Фрай записывал аудиовариант книги «Гарри Поттер и Кубок огня», у него случилась досадная заминка с фразой «Harry pocketed it» (Гарри положил это в карман). Фрай постоянно произносил ее как «Harry pocketeded it». Замучившись, он позвонил Роулинг и спросил, нельзя ли вместо злополучной фразы сказать «Harry put it in his pocket». «Нет», – мягко, но твердо сказала Джоан Роулинг и включила фразу «Harry pocketed it» практически во все последующие тома.
Кстати, во всех источниках, в которых упоминается эта смешная ситуация, пишут, что она произошла, когда Стивен Фрай озвучивал третью книгу «Гарри Поттер и узник Азкабана». Это неверно. Несложно посмотреть, что в третьей книге нет такой фразы. Она есть в четверной книге «Гарри Поттер и Кубок огня» в девятой главе («Mr. Diggory handed Harry his wand and Harry pocketed it») и в главе 23 («Harry pocketed it, and they hurried back to Gryffindor Tower to read it»). Эта же фраза есть в шестой книге «Гарри Поттер и Орден Феникса» в шестой главе («…but the moment Mrs Weasley’s back was turned he pocketed it with a wink») и в главе 22 («…Slughorn, who pocketed it with cries of, To friendship! To generosity! To ten Galleons a hair!»). В седьмой книге этой фразы уже нет. Видимо, Джоан Роулинг и Стивен Фрай к тому времени уже помирились.
Такие мелкие неточности, кочующие из издания в издание, напоминают мне историю с количеством зубов у мужчин и женщин. Две с половиной тысячи лет назад жил великий ученый Аристотель. Он учился у самого Платона и был так мудр, что учил молодого Александра Македонского. Аристотель изучал растения, насекомых, животных, человека, Землю и космос, и всегда в основу своего подхода старался положить наблюдение, предпочитая его теоретическим рассуждениям. Лучше один раз увидеть, чем десять раз подумать.
Только бедные женщины были обойдены внимательным взором Аристотеля. В одном из своих трактатов Аристотель чисто теоретически доказал, что у женщин зубов меньше, чем у мужчин, и на этом успокоился. Английский философ Бертран Рассел позднее едко заметил по этому поводу: «Человек был дважды женат, но так и не удосужился пересчитать зубы во рту у жены».
Но что еще хуже, на этом выводе Аристотеля успокоилась и вся мировая наука. Аристотелю так доверяли, что на протяжении многих веков из трактата в трактат это нелепое утверждение о меньшем числе зубов у женщин переписывалось и переписывалось, и никому из мужчин даже не приходило в голову заглянуть женщине в рот и пересчитать у нее зубы.
Женщины меньше мужчин, слабее мужчин, значит, и зубов у них тоже меньше. Разве не логично? Логично, но не верно. Женщины, как выяснилось, такие же «зубастые», как и мужчины. И в прямом, и в переносном смысле. В переносном – может быть еще более «зубастые».
Известно, что на стене психологического факультета МГУ один «зубастый» мужчина написал: «Женщина-психолог – не психолог». На что не менее «зубастые» женщины приписали снизу: «Мужчина-психолог – не мужчина».
Сделаем здесь вывод, что мы – равные, и количество зубов у нас равное, а вот зубастость у женщин – большая.
Вы скажете, что все это, конечно, очень интересно, что мы поняли, какое отношение Стивен Фрай имеет к Гарри Поттеру, но почему все-таки Стивен Фрай голый и где он голый?
Рассказываю. В 2011 году вышел фильм Гая Ричи «Шерлок Холмс: Игра теней» с Робертом Дауни-младшим в главной роли и Стивеном Фраем в роли старшего брата Шерлока Холмса Майкрофта. В этом фильме есть забавная сцена, которую вы, возможно, помните, когда доктор Ватсон и его молодая жена приходят к Майкрофту, которого играет Стивен Фрай, и он встречает их абсолютно голый и даже не собирается одеваться. Необычная сцена. Мне было долго непонятно, что она означает. Но недавно я узнал, что означает этот тонкий британский юмор.
