* * *
«Меч королей»
посвящается Сюзанне Поллак
Географические названия
Написание географических наименований в англосаксонской Англии отличалось разночтениями, к тому же существовали разные варианты названий одних и тех же мест. Например, Лондон в различных источниках называется Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденкестером и Лундресом.
Без сомнения, у читателей есть свои любимые варианты в том списке, который я привожу ниже. Но я принимаю написание, предложенное «Оксфордским словарем английских географических названий» или «Кембриджским словарем английских географических названий» для эпох ближайших или включающих время правления Альфреда — 871–899 годы н. э. Но даже это решение не гарантирует от ошибок. Название острова Хайлинга в 956 году писалось и «Хейлинсиге», и «Хаэглингейгге». Сам я тоже не был слишком последователен, используя современную форму «Нортумбрия» вместо «Нортхюмбралонд», тем самым избегая намека на то, что границы древнего королевства могли совпадать с границами современного графства.
Итак, мой список, как и выбор написания мест, весьма нелогичен:
Андефера — Эндовер, Уилтшир
Басенгас — Бейсинг, Гемпшир
Беббанбург — Бамбург, Нортумберленд
Бемфлеот — Бенфлит, Эссекс
Веала — Уолбрук, Лондон
Верламесестер — Сент-Олбанс, Хартфордшир
Викумун — Хай-Уиком, Бакингемшир
Вилтунскир — Уилтшир
Винтанкестер — Винчестер, Гемпшир
Глевекестр — Глостер, Глостершир
Гримесби — Гримсби, Линкольншир
Дамнок — Данвич, Суффолк
Истсек — Эссекс
Йорвик — Йорк, Йоркшир (датское название)
Канинга — Канви-Айленд, Эссекс
Колнесестер — Колчестер, Эссекс
Контварабург — Кентербери, Кент
Крепелгейт — Криплгейт, Лондон
Лиган — река Ли
Линдисфарена — Линдисфарн (Священный остров), Нортумберленд
Линдкольн — Линкольн, Линкольншир
Луддгейт — Ладгейт, Лондон
Лунден — Лондон
Лупиэ — Лечче, Италия
Мамесестер — Манчестер
Ора — Оэр, Кент
острова Фарнеа — Фарнские острова, Нортумберленд
пещера святого Кутберта — Кадди-Кейв, Холберн, Нортумберленд
Свальван — река Суйэл
Селмересбург — Челмсфорд, Эссекс
Сестер — Честер, Чешир
Сестрехунт — Чешунт, Хартфордшир
Синингестун — Кингстон-апон-Темз
Сиппанхамм — Чиппенхем, Уилтшир
Скеапиг — остров Шеппи, Кент
Страт-Клота — королевство на юго-западе Шотландии
Судгевеорк — Саутуарк, Лондон
Темез — река Темза
Тотехам — Тоттенхем, Большой Лондон
Туэд — река Туид
Ферентон — Фарндон, Чешир
Фернхамм — Фарнхем, Суррей
Флеот — река Флит, Лондон
Фугхелнесс — Фолнесс, Эссекс
Фэфрешем — Фэвершем, Кент
Хамбр — река Хамбер
Хамптонскир — Гемпшир
Хеабург — вымышленное название для Уайтли-Касл, Камбрия
Хеоротфорда — Хартфорд, Хартфордшир
Элентон — Мейденхед, Беркшир
Эофервик — Йорк, Йоркшир (саксонское название)
Часть первая
Пустые хлопоты
Глава 1
«Гидена» не вернулась.
Она была не первым сгинувшим моим кораблем. Море неспокойно и обширно, а корабли малы. «Гидена», что значило «Богиня», была меньше прочих. Построили ее в Гримесби на Хамбре и нарекли «Халигвэтер» — «Святая вода». Через год после спуска на воду ее выкупил я. Не желая иметь в своем флоте корабль с откровенно христианским названием, я заплатил девственнице, чтобы она пописала в трюм, переименовал судно в «Гидену» и вновь отдал рыбакам, только уже своим, беббанбургским. Они забрасывали сети вдали от берега. В день, когда ветер был особенно резким, небо серым, а высокие волны вскипали пеной, разбиваясь о скалы островов Фарнеа, «Гидена» не вернулась. Мы сочли, что она затонула, оставив в беббанбургской деревушке шесть вдовиц и вдвое большее количество сирот. Может, мне не стоило менять название: каждый моряк знает, что, переименовывая корабль, ты искушаешь судьбу. Впрочем, всем известно и то, что моча девственницы отводит беду. Вот только боги бывают такими же жестокими, как море.
Потом на своем корабле «Банамадр» прибыл Эгил Скаллагримрсон. Земли ему были пожалованы мной за службу и располагались на границе моих владений и королевства Константина Шотландского. В трюме драккара Эгила лежал труп.
— Его выбросило на берег близ Туэда, — сообщил Эгил. — Один из твоих, так ведь?
— Туэд? — переспросил я.
— Южный берег. Обнаружили тело на илистой отмели. Правда, чайки нашли беднягу раньше.
— Заметно.
— Так это один из твоих?
— Да, — подтвердил я.
Покойника звали Хаггар Бентсон. Был он рыбаком, кормщиком на «Гидене»; здоровенный детина, большой любитель эля, задира, покрытый шрамами множества драк. Хаггар поколачивал жену, но был хорошим моряком.
— Он ведь не утонул? — спросил Эгил.
— Нет.
— И не чайки прикончили его. — В голосе Эгила сквозило веселье.
— Нет, — признал я, — не чайки.
Хаггара зарубили. Труп был нагим и белым, походил на огромную рыбу, если не считать рук и того, что осталось от лица. По его животу, груди и бедрам шли большие рассеченные раны, тщательно промытые морем.
