Нечто вроде пролога
Обычный человек помнит своё детство, начиная с двух лет. В лучшем случае. И лишь отдельные моменты. Нет, я не возмущаюсь, ещё чего! До двух лет и вспоминать-то нечего. Вот посмотрите на грудничков и сразу поймёте, что вот это вот… и один-то раз пережить мало удовольствия, не то что помнить всю жизнь.
Поэтому я — несчастный человек. И я не ною, не впадаю в депрессию… попробовали бы сами пережить младенчество при полном, взрослом разуме! И ещё — я ненавижу йогов! Потому что кто-то из моих предков был йогом и достиг на этом поприще всего, к чему стремился. Такая целеустремлённость обычно весьма похвальна и приветствуется, но в моём случае… Ну, бессмертия он не обрёл, потому что законы мироздания даже йогу изменить не под силу… я надеюсь… зато он умудрился сделать так, чтобы его личность при последующих перевоплощениях не теряла памяти. Может, он желал сделать исключительно благое дело. Ещё бы! С детства иметь в багаже мудрость предыдущих жизней — нехилое подспорье! Но как же он нагадил следующим воплощениям! Представляете, окружённый почётом и уважением старец отбывает в мир иной, оплакиваемый многочисленными правнуками — и оказывается в детской колыбельке, в лучшем случае увязанный накрепко в чистую пелёнку, но чаще всего просто в дерьме! И много ещё чего происходит с этим старцем во счастливом младенчестве, о чём не принято распространяться вслух… Так что йогов я ненавижу всем сердцем и при встрече всегда бью — ну, когда очередное воплощение происходит на юге.
Надеюсь, теперь понятно, почему от воплощения к воплощению во мне крепла решимость порвать этот порочный круг жизни? Тем более что пользы от всего этого безобразия оказалось на удивление мало. Память, конечно, сохраняется — но только в латентном состоянии! Не может, оказывается, разум ребёнка принять водопад воспоминаний из прежних жизней! Все приходит постепенно, по мере взросления, а полностью память открывается в преклонном возрасте, когда, собственно, от этого не польза, а один пшик — сил-то уже ни на что не осталось! Я уж не говорю про физические навыки! К чему пятилетнему ребёнку мастерство копьеметателя, у него ещё и мышц-то нет! А ухватки верблюжьего погонщика подростку, зависающему на компьютерах?! Вот такая вот печальная картина…
Так что неудивительно, что я, поразмыслив в течение нескольких жизней, пришёл к определённому, хотя и несколько необычному, решению. И сейчас я заявляю! Я, Тэмиркул из племени горных кузнецов, я, Аспан из династии бродячего клана убийц, и даже я, ничтожный Кыррабалта из… — короче, все мы! Мы, в смысле, я, отрекаюсь от прошлого и клянусь разрушить связь времён! Я пройду все миры и пространства, я окунусь в омуты родовой памяти, я воспарю к высотам предвидения, но добьюсь своего — и умру! Умру, как все, и приду в мир в счастливом неведении о своём прошлом! И я это точно сделаю, потому что целеустремлённость — моё родовое качество, ещё со времён того доисторического йогина, чтоб ему не развязаться из позы стрелка из лука! Ардхаматсиендрасана, вот как это называется, за одно такое словечко убивать надо…
— А что он так смотрит? — в тихом недоумении вопросила счастливая молодая мамочка.
Вопрос вообще-то не блистал новизной, у молодых мамаш, одарённых бестолковостью сверх меры, он расположен на одном из первых мест, но в данном случае недоумение было вполне оправданным. Новорождённое дитя, взятое на руки, вместо того чтобы счастливо созерцать родительницу, весьма скептически зыркало по сторонам. Увиденное не внушало оптимизма. Опять Земля! Да ещё и эпоха примитивных технологий! Ещё и Россия!!! Комната тесная, потолок низкий… а на стенах что? Вот это блеклое? Точно не мимикр, и даже не информнапыление… Боже, теперь понятно, почему ты до срока покинул этот ничтожный мир! Ведь это просто бумага! Обои, вот как называется эта злобная пародия на украшения! Что же тогда на полу?! Ничего хорошего, и лучше не смотреть! Может, хоть светильники?… Ужасно. А мебель… вот это — мебель?!!! Да, это точно не Арктур… Последний пункт: может, хоть с родителями повезло?
И дитя наконец перевело прозрачные глазёнки на так называемую маму. Мда. Чем-то даже симпатична, напоминает Аллию, ту, которая была третьей женой Аспанбыка… но ведь неряшлива! И неловкая, вон уронила что-то со спинки кресла — а всего лишь стоит рядом! И бесцеремонная, ишь как разглядывает. И… да, ещё и властолюбивая, что при её врождённой бестолковости гарантирует форменный дурдом вместо семейной идиллии! Хотя… если отец обладает хотя бы половиной той твёрдости характера, не все потеряно. Аспанбык строил своих жён — любо-дорого было посмотреть… и поучаствовать…
— Папача, возьми-ка отпрыска, у меня руки затекли держать! — скомандовала мамочка.
Явился папа, и последняя надежда развеялась без следа. Этот — не Аспанбык. И не Тэмиркул. И, что уж совсем невероятно, даже не Кыррабалта. Бывают, оказывается, и такие безвольные создания!
Младенец прерывисто вздохнул и завязал ноги лотосом. Прямо так, на весу. Вдох, выдох, глубже, ещё глубже… Уродский мир, и делать здесь пока что нечего. А раз так — сваливаем отсюда.
Все же был плюс и в ненормальных реинкарнациях. Душа стала слишком уж самостоятельной. И как результат — обрела способность болтаться по мирам. И жить там подолгу в виде местных обитателей. Не совсем понятно, как это всё увязывалось с временным потоком… но лучше и не вникать. Вот йогин-основатель вникал во что ни попадя — а разгребать за него потомкам… то есть ему же… короче, сваливать надо отсюда в мир, где все просто и понятно, где работящие и любящие родители, где будущее предопределено, и заранее известно, что будет оно сытым и устроенным — а младенец порастёт пока и так.
Вдох-выдох, и снова вдох… Войти в транс необходимой глубины все не удавалось. Новоявленный папочка мешал, наверно.
— Ну, здравствуй, Владимир Владимирович Переписчиков! — неуверенно улыбнулся папочка. — Надеюсь, мы с тобой станем друзьями?
Младенец отчётливо представил, как ему предстоит с зубовным скрежетом заполнять всякие документы — не мог он, что ли, покороче как-нибудь назвать… и назваться?!!! — закатил глаза и улетел в долгожданный транс. Нафиг отсюда. Привет, Жерь Светлолиственная, приятный мир!
Глава первая
Эре-дурачок
…Я, Аспанбык из клана убийц, я же Шестак-глиномес, погибший в отрочестве, я же Руфес с Арктура, бандит из плавней; как ни противно, но я же и Вовочка Переписькин… э… Переписчиков!.. и даже я, неудачник и посмешище Кыррабалта… а сейчас просто Эре, сын гончаров, из очень приветливого места под названием Жерь Светлолиственная. И если жить здесь, в общем и целом, легко, то с выполнением неких громких заявлений наблюдались сложности. Потому-то люди и боятся делать громкие заявления! Потому что подтверждать их делами обычно не получается. Соответственно те, кто не сдерживается и ляпает что-нибудь торжественное, считаются брехунами, демагогами, погонщиками ветра, ещё как-то особенно обидно, что-то, связанное с мячами… в общем, в каждом мире по-своему унизительно. Странное дело: миры разные, а нелюбовь к великим порывам души везде одинакова. Отсюда закономерный вопрос к Творцу: Ты чего это наворотил тут, любезнейший?! Только он никогда не отвечает. А жаль. Славненько бы погавкались.