- Сверхвозможности, сверхлюбовь, сверхприключения… Издательства это любят, читатели это любят. Но никто не любит, когда показываешь реальный итог, к чему это приводит.
Киваю. Ну а что остается? Всё так.
Отступает. В прямом смысле.
Выдыхаю. Тоже по-настоящему.
Я и не думала, что задерживала дыхание все это время. Как-будто все-таки нырнула.
- Есть что-то, что не понравилось в записях? - говорит мужчина уже совсем нормальным тоном. Деловым и довольно прохладным. И я становлюсь на капельку смелее. Улыбаюсь немного.
- Имя.
- А что не так с именем? - бровь взлетает удивленно.
А я свою идею выдаю. Торопливо, потому что не считаю возможным, что я могу и правда что-то улучшить в его книгах.
- Олег. Он всегда Олег. А было бы… интересно, если бы он сам себя воспринимал и называл разными именами. Не только в снах…
- Имя как отражение судьбы?
Вздрагиваю. Черт. Я еще один козырь ему дала в нашей игре…
Но не объясняю больше. Соглашаюсь.
- Иди, - Поздняков, похоже, мыслями уже не здесь. - Я буду ужинать через пару часов.
***
В таком режиме мы живем еще несколько дней. В основном я занимаюсь общими его делами, иногда подвергаясь настоящему обстрелу из вопросов.
Вроде бы про книгу. Хотя мне постоянно кажется, что нет…
Окруженная двойными, тройными смыслами, попавшая то ли в Зазеркалье, то ли в безвременье. Просто живу. Замечать дни и часы перестала, потому что одна минута становится вечностью, а день может схлопнуться до мгновения.
В этом доме посреди леса нет прошлого или будущего - только настоящее. А мера дня "сегодняшнего" - звонки от издательства с осторожными расспросами. “Куда вы все-таки продвинулись” и “все ли в порядке”.
Отвечаю дежурно и лениво, без подробностей. Что все отлично, насколько это вообще возможно. И по собственной инициативе кладу трубку. Невежливо. Понимая, что возвращаться не буду. Я не уверена, что то, чем я занимаюсь в доме Позднякова - фактически, превращаясь в его личную помощницу - это мое. Но точно теперь знаю, не хочу сидеть целыми днями посреди офисного муравейника. Вести чужую статистику, переписывать чужие отзывы и выводы, составлять отчеты по чужим достижениям. Не хочу и не буду. А что хочу…
Подумаю об этом потом. Чуть позже. Когда окружающая меня снежная сказка и размеренная - внешне - но в то же время острая - по ощущениям - жизнь растает. Как снег.
Или раньше.
Я убеждаю себя, что мне это удасться. Спокойно посмотреть на таяние, смахнуть с себя ледяные капли и подумать, наконец, о своей жизни. Вернуться в реальность.
Убеждаю себя, что реальность - она там. За пределами этого леса. Об этом говорит мой разум.
Но мое тело и мои чувства говорят о другом. Тело и чувства, что имеют разум более древний, чем мозг… Что именно сейчас я по-настоящему живу. Что вот оно - мое здесь и сейчас. Моя действительность. А всё за ее пределами - фантом.
Тем не менее, этот “фантом” напоминает о себе все настойчивей. Потому что мне предстоит “выходной” в кругу семьи. Выходной, который, по нашему договору с Поздняковым, является вроде как бонусом и наградой. И я очень рассчитывала на него, когда ехала сюда… Но, по факту, теперь он вызывает у меня только отторжение.
Не хочу никуда ехать. Не то что не хочу увидеть родителей или "серьезно" поговорить с ними, как было обещано... Просто не желаю покидать этот дом и его хозяина. Даже на один день.
- Машина придет за тобой в десять, - сообщает Поздняков вечером накануне.
Все-то он помнит.
Надеялась ведь трусливо, что и здесь он примет за меня решение. Например, забудет, что мне отдых положен. Или у него возникнет куча срочных дел, которыми он меня обяжет. И я тогда всем отпишусь, что никак не получается… С грустными смайликами, конечно. Лживыми.
Не получится. А причин остаться самой я не придумала.
Ищу в нем признаки разочарования или неудовольствия, что я завтра уеду, и не нахожу.
Ну еще бы. Никто ему не нужен. Удивительно, как он вообще меня терпит… Нет, я не бездельничаю - работы и правда много, от бытовых и хозяйственных вопросов до преподавательских, бизнес-задач и звонков. У Позднякова, оказывается, весьма широкий круг деятельности. Сегодня я, например, занималась переговорами со съемочной группой, которая приедет сюда на следующей неделе. Накануне Нового Года. Отснять цикл лекций по литературе и писательскому мастерству, еще и краткое интервью, чтобы разместить перед ним.
Согласовывала время, тематику, количество людей, как и где они будут размещаться и питаться - съемки займут два дня. Какие вопросы можно задавать Позднякову, а за какие они пойдут в мороз. В общем, не сидела на месте.
Но меня не оставляет ощущение, что он и без меня легко справится. Как справляется с любыми задачами. Быстро и эффективно. Сверхмощный компьютер.
- Спасибо, - киваю на его заботу.
По логике, я сама должна должна была такси себе заказать, это моя же обязанность. Не он. И приезжает за мной не такси. Водитель его, молчаливый дядька в возрасте, который быстро довозит до родительского дома.
Обычной многоэтажке в довольно зеленом районе. Рядом у нас огромный парк, и сегодня в нем полно народу - катаются на коньках, ватрушках. Горках. В детстве и я здесь гуляла и каталась, и сейчас… Сейчас мне туда хочется. А домой - не очень.
По дороге мы заехали в магазин, потому наверх я поднимаюсь с гостинцами. “Наполеоном”, который все любят, вкусным кофе. На мысли себя ловлю, что впервые прихожу с какими-то странными ощущениями… Как-будто в гости, а не к себе домой.
Додумать эту мысль не успеваю. Дверь на мой звонок распахивается. Марьяна. С недовольным лицом.
Что ж, этого следовало ожидать.
Здороваюсь спокойно, не обращая внимания на ее гримасы, пристраиваю пакеты на пол, раздеваюсь, на кухню прохожу… На удивление тесную. Как это я так быстро привыкла к просторам Поздняковского дома?
И выдыхаю мысленно.
Папа здесь же сидит, выспавшийся и улыбающийся. Рад моему приходу. А я малодушно рада, что он не на срочной работе или еще по каким делам. Дома. И мне не придется выдерживать двойное давление от мамы и сестры. И даже если их вопросы будут не слишком приятными, я все равно под отцовской защитой останусь.
С ним рядом “серьезный” разговор будет в рамках разумности.
К тому же я научилась... разному. Вроде совсем немного времени прошло, но последние события моей жизни замотивировали меняться гораздо больше, чем громкие лозунги и дорогие тренинги. Замотивировали держать лицо. Не оправдываться за каждое действие. Защищать себя, не мысленно.
Но все равно хорошо, что у меня будет поддержка.
